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LA caida y desaparicion de los imperios, que
a veces han traido como consecuencia la anula-
cién histérica de algunos pueblos durante siglos
o para siempre (es decir, para el observador, has-
ta el momento actual), se han estudiado y sen-
tenciado en funciéon de elementos politicos, eco-
nomicos y morales dependientes de la inteligencia
o de la voluntad. Pero con ello no se agota la
realidad humana. Hay en efecto, en nuestra vi-
da colectiva, otros elementos que también produ-
cen aquellos resultados y que los historiadores
han preferido hasta ahora, quiza por la rareza de
los casos histéricos que los ponen de relieve y
obligan a fijarse en su importancia, a veces, deci-
siva.

Ya en el siglo XIV el historiador musulméan
Abenjaldin (1332-1406), teorizé sobre algunos
de esos elementos, ddndoles un caricter de fata-
lidad psicologica, es decir, de cosas que escapan
a la voluntad humana porque, siendo parte de la
naturaleza humana, no caen bajo el dominio de
esa facultad directora de nuestra conducta. Aben-
jaldin afirmaba ser cosa de experiencia, por lo
tanto, suceptible de observacion por parte del his-
toriador, que, una vez llegados los pueblos al ma-
ximo respectivo de su potencia politica y de su
civilizacién, veianse atacados por faltas irreprimi-
bles de su espiritu (indolencia, vicios de conduc-
ta, despertar de pasiones referidas al orden poli-
tico, etc.), que bien pronto causaban su decaden-
cia y derrocaban su poderio. Este proceso se re-
pite eternamente para todos los Estados, y la vo-
luntad humana no lo puede contrarrestar. En el
pensamiento de Abenjaldin a este proposito, se

encuentra facilmente la opinién basica de que el

hombre no puede vencer sus pasiones y es siem-
pre victima de ellas, por lo menos en la vida co-
lectiva. ‘

Cuatro siglos después volvié a teorizar en el
" mismo sentido el italiano Vico (1668-1744). cu-
yos famosos ciclos o ricorsi de la historia humana
(aparte la dificultad evidente de interpretar la
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concepcion de aquel autor y el alcance de su pen-
samiento), tanta analogia ofrecen con los de Aben-
jaldin. En el fondo de ambas teorias hay, -por
otra parte, la afirmacion de la misma fatalidad de
los hechos que producen la decadencia, y hasta la
desaparicion de los imperios y de las civilizacio-
nes. Pero es indudable que esos hechos no son
—mno han sido, en la experiencia histérica secu-
lar—las tinicas causas productoras de las deca-
dencias y del agotamiento de las civilizaciones.

Mis tarde, en el siglo XIX, los historiadores
se fijaron en ciertos hechos que, no obstante ha-
llarse por fuera de la accion de nuestra voluntad,
pertenecen a un orden distinto del que represen-
tan las pasiones y los desfallecimientos humanos
que Abenjaldin apreci6 fundamentalmente. El
examen de esos nuevos hechos condujo, en cuan-
to se quiso determinar su relacion con la historia
consciente y voluntaria de los pueblos, a la teoria
de la “eventualidad” o “contingencia” histdrica,
que comprende no sélo la muerte imprevista (por
ejemplo, la del principe don Juan, hijo de los Re-
yes Catdlicos) y las enfermedades naturales (la
fistula de Luis XIV y otros hechos anilogos),
sino también ciertos accidentes que no proceder
ni del querer propio (antes al contrario, para éste
son una desgracia), ni de la intencién del enemi-
go, que por si misma es un acto de voluntad y
por tanto, se halla dentro del juego y de la lucha
de la espiritualidad de cada pueblo o de sus di-
rectores.

Pero también esa teoria de la ‘“contingencia”
como factor que constituye parte de la historia,
y por consiguiente influye en ella hasta el pun-
to de torcer radicalmente, a veces, la direccién
reflexiva que seguia hasta la aparicién del hecho
eventual, esta lejos de comprender todas las cla-
ses de hechos que se pueden calificar de “con-
tingentes”. Esto, aparte de la cuestién de corres-
pondencia o no correspondencia en los hechos, en-
tre su cualidad de contingentes y la de exteriores
al dominio de la voluntad humana. En efecto, si
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la muerte ¢ la enfermedad de hombres en cuyas
manos estd'o se cree que esta el presente y el por-
venir de un Estado o de una Nacion, son, a la
vez, contingentes y no posibles de ser afectados
por la voluntad (tampoco, claro es, por la pre-
vision de la inteligencia), también parece haber
otras “eventualidades” que no escapan por si mis-
mas a la accién de la voluntad, equivocada o no.

Pero volvamos alos hechos no comprendidos,
ni en la teoria de la “contingencia”, como factor
decisivo en la Historia, ni en la de las flaquezas
y pasiones humanas.

Dejo a un lado el determinismo materialista,
que méas o menos se encuentra en el fondo de la
filosofia de:ese mismo género que principalmen-
te ha teorizado sobre la historia humana: el po-
sitivismo de Comte. Dejo también, por el mo-
mento, la doctrina del “materialismo historico”
de Marx y sus sucesores, acerca de la cual es-
cribi especialmente en 1904 y he vuelto a escribir
en 1934 (Cuestiones modernas de Historia, 1*
y 22 edicién). Ambas teorias son deterministas,
aunque de muy distinta manera; e independien-
temente de su verdad o de su error, que no discu-
to ahora, entran en el cuadro de la cuestion plan-
teada en el presente articulo. Pero mi propdsito
es, ahora, poner de relieve otro género de hechos
que todavia los historaidores (por lo menos, a
conocimiento mio) no han considerado a fondo y,
por lo general, olvidan tomar en cuenta.

Sin embargo, algunos de esos hechos son bien
evidentes; estin por ello al alcance de cualquie-
ra observador de la historia humana. Me refie-
ro, en primer término, al grupo de los obstaculos
que la naturaleza opone a la realizacion de la
voluntad humana, tanto en el orden material co-
mo en el espiritual ; es decir, a los limites infran-
queables, en principio, para el hombre. Convie-
ne a este proposito, hacer la debida distincion en-
tre las posibilidades individuales y las colectivas.
Esta distincién posee, a mi juicio, mucha impor-
tancia. Los limites climatoldgicos, por ejemplo
(entendiendo por clima el complejo de condiciones
de temperatura, humedad, tempestades frecuen-
tes y bruscas, ausencia de suelo en que situarse,
como el de los paises pantanosos, etc.), son ven-
cidos muy a menudo por los individuos, pero no
por la colectividad, quien no encuentra en esas
condiciones manera de vivir bien y rehuye hacer-
lo. Por ello, las grandes civilizaciones y los Es-
tados poderosos nunca se han producido en me-
dios geograficos de aquella naturaleza. Caso di-
ferente es el de que, a partir de un nicleo impor-
tante de civilizacion y con ayuda de los medios
técnicos modernos, irradie la vida de aquél y ob-

tenga grandes victorias sobre la naturaleza, v. gr.
en los territorios polares, pero aun en estos ca-
sos participa de ese hecho un escaso nimero de
hombres, y no permanentemente. El gran alpi-
nismo, cuyas insuperables dificultades tantas ve-
ces han hecho quebrar los propositos humanos
(en los Alpes, en los Andes, en la cordillera del
Himalaya), nos ofrece en su historia ejemplos de

superacion de esas dificultades, superacidn rea-

lizada por un corto ntmero de individuos, excep-
cionalmente y en medio de frecuentes fracasos y
del veto para el comtn de los hombres. Hay,
pues, en lo fisico, una barrera mas o menos pro-
xima o elevada que limita la actividad historica
(considero 1til decir, para la mejor comprensién
de mi pensamiento, que ninguna de las observa-
ciones del presente parrafo se aplican a la famo-
sa y descabellada teoria de Buckle, que pretendi6
explicar la psicologia del pueblo espafiol y la de
otros, por el miedo que producen en el hombre
ciertos fenomenos naturales, como los terremotos
y las erupciones volcanicas. Esa teoria nada tie-
ne que ver con la ciencia histérica; pertenece
mas bien a la literatura fantastica).

En lo espiritual, ocurre lo mismo.que en lo fi-
sico. El hombre se ha propuesto, desde el co-
mienzo de la historia, alcanzar ciertas perfeccio-
nes que intelectualmente le parecen asequibles, ya
en el orden moral, ya en el social o en el politi-
co, pero siempre ha fracasado en la realizacion de
ellas, porque su inteligencia, su sentimentalidad,
su voluntad y sus pasiones, le impiden llegar al
buen resultado o permanecer en él mucho tiempo.
La historia estd llena de ejemplos de esta clase,
pero el problema de si asi serd siempre, o si los
obstdculos que hasta aqui han sido invencibles
se veran dominados por el cerebro o por la mo-
ralidad del hombre, no pertenece a la historia. La
fatalidad sigue, pues, dominando en esa clase de
aspiraciones humanas.

Hay también, otro grupo de hechos que per-
tenecen al funcionamiento normal de la conducta
humana y que originan fatalidades ante las que
se estrella la voluntad. ILa caracteristica de esos
hechos, que en la vida social y politica se pueden
observar mejor que en otros ordenes de la activi-
dad humana, consiste en ser hechos que en si mis-
mos pueden no representar un elemento seguro
de fracaso, pero que llevan a él; y hechos, ade-
mis, que quien los realiza o los acepta, no quisie-
ra realizarlos ni aceptarlos, pero que se le impo-
nen y le arrastran a trayectorias muy diferentes
de las que hubiera seguido caso de poder eludir-
los. Sirvan de ejemplo las alianzas politicas en
la vida interior de los Estados y en la vida inter-
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nacional. jCuantas veces los gobernantes de un
pais tienen que buscar, o que aceptar, ayudas de
grupos y partidos, o de otros Estados para ven-
cer en la contienda o asegurar su defensa futu-
ra, a pesar de que, si no se hallasen obligados por
esa necesidad invencible, no las admitirian! Una
vez admitidas, esas ayudas y alianzas crean una
serie de consecuencias, mds o menos previstas,
que muchas veces no hubiese consentido el go-
bernante, de poder actuar en condiciones norma-
les; consecuencias que van, incluso, contra él mis-
mo o contra puntos esenciales de su politica, pe-
ro que no puede impedir ni dominar y cuya res-
ponsabilidad, 16gicamente, no cabe imputarle, por-
que no pudo hacer sino lo que hizo para evitar
males que, de momento, se presentaban como de
mayor gravedad que el mal contingente apareci-
do después. Cuando esas consecuencias adquie-
ren cierto volumen e intensidad, pueden torcer
la vida de un pueblo por muchos afios, o quizd
por un tiempo indefinido, y variar el eje de su
historia interna o externa.

Un caso muy frecuente en esas fatalidades ha
sido el de las ayudas extranjeras para resolver
problemas interiores de un pais, como, por ejem-
plo, la de los cartagineses, pedida por los feni-
cios en Andalucia, que provocd la primera domi-
nacion militar ajena’ de gran extension en la Pe-
ninsula; la de los bizantinos llamados por una
fraccion politica visigoda en apoyo de sus preten-
siones, y que puso en manos de aquéllos, durante
largos aflos, el S. E. de Espafa; la de los mu-
sulmanes africanos, requeridos por los hijos de
Witiza y que tuvo por resultado imprevisto la do-
minaciéon mahometana de ocho siglos, etc., etc.,
porque el hecho no es exclusivo de la historia es-
pafiola. Es indudable que la mayoria de las ve-
ces, los apelantes del socorro extranjero no tu-
vieron el menor deseo de entregarle el territorio
patrio total o parcialmente, ni quizd sospecharon
que ese seria el precio de la ayuda solicitada; pe-
ro una vez realizado el hecho inicial, la fatalidad
de la consecuencia se produjo, y su repeticion
prueba que es una consecuencia muy acorde con
la condicién humana. Otros ejemplos del mismo
género, pero de especie distinta, podrian afiadir-
‘se, tanto en la esfera politica como en la de las lu-
chas sociales.

En fin, y para no alargar esta aduccion de
hechos, diré que existe también en Historia la
fatalidad de la légica natural, mas poderosa que
el propdsito humano que quisiera impedirla, asi
como la fatalidad del engranaje de los hechos hu-
manos, que se influyen mutuamente mucho mas
alla de lo que puede prever v de lo que puede
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desear el espiritu humano. Veamos un ejemplo
en la historia espafiola. .

La decadencia del siglo XVII ha sido atribui-
da, por lo general, al juego de factores psicolo-
gicos y de accion politica, tanto en la conducta
internacional y la de régimen interior, como en la
potencialidad militar. Empieza hoy a reconocer-
se que, aparte la amplitud real del hecho de la
decadencia, menor en tiempo y en Ordenes de
la actividad nacional de lo que ha solido decirse,
ese hecho fue de mucha mayor complejidad de
lo que se ha creido hasta ahora. Asi, por ejem-
plo: el grupo de actos econdmicos, que induda-
blemente influyeron en aquella caida de la vida
politica y social de Europa, contenia, sin duda,
factores de orden psicolégico (la concepcion cco-
némica del pueblo; la vanidad de ciertas clases
sociales; el afan de lujo y el desprecio del tra-
bajo manual, etc.); pero al lado de estos actua-
ron otros factores propiamente técnicos, exterio-
res y ajenos a la voluntad humana, como lo son
los resultados no queridos por el hombre de cien-
cia y que inesperadamente se presentan en los
experimentos fisicos y quimicos. Esos factores
provienen del juego inevitable de las mismas fuer-
zas espirituales que lanza el hombre para obtener
un efecto determinado y que, independientemente
de ese proposito, siguen la ley propia de sus con-
secuencias naturales. Asi, el curioso hecho que los
historiadores modernos llaman “la revolucién de
los precios”, acaecido por su mayor parte en el
siglo XVII, no parece haber sido, en lo que tie-
ne de caracteristico, un hecho nacido de la vo-
luntad humana y aprobado por ella, ccmo lo fue-
ron la inflacién y la remonetizacion (valga el
neologismo para entendernos), sino el resultado
que dirfamos automatico (aunque esta palabra
solo sirve para ahorrar explicaciones ahora) de
las premisas que venian produciéndose con muy
diferente intencién, pero que llegd a consecuen-
cias insospechadas e indeseables.

En resumen, hemos comprobado la existencia
de hechos varios y de muy distintas condiciones
que, no obstante ser exteriores y superiores al
hombre y a sus propositos, influyen en la histo-
ria, ya torciendo el camino de la voluntad huma-
na, ya impidiendo la realizacion de anhelos y pla-
nes en que los individuos ven el cumplimiento de
cosas buenas para su bienestar o para la paz del
mundo. La misma cualidad hemos advertido, tam-
bién, en ciertos hechos de naturaleza humana.
Por la influencia que poseen y cuya comproba-
cién es facil, a veces, esos hechos se han llamado
“causas” de la Historia, aunque la palabra, y mas
todavia, el concepto que expresa, sean muy dis-
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cutibles y muy discutidas actualmente en su apli-
cacién a la vida humana.

En todo caso, serd preciso tener en cuenta la
interposicion de esos hechos, no sélo para juzgar
gran ntmero de acontecimiento histdricos (cosa
que no pertenece a la ciencia qué ahora nos ocu-
pa), sino también, y sobre todo, para comprender
en toda su verdad esos mismos acontecimientos.
Ese es el resultado cientifico a que aspiran las
observaciones del presente articulo.

El lector se habra dado cuenta —asi me per-
mito creerlo— que las palabras “determinismo”
y “fatalidad” las empleo aqui en un sentido jmuy
diferente del que tienen en las filosofias materia-

listas y fatalistas, y singularmente con relacién al
problema de la libertad espiritual humana. Nada
de lo que he escrito y pienso significa una opi-
nién mia en favor de esas conclusiones. Mi ob-
servacién, puramente histérica, se limita a com-
probar la existencia de hechos pertenecientes al
orden natural o al humano, que escapan a la ac-
cién de la voluntad del hombre, que la limitan, o
la contradicen segiin los casos, o que producen
consecuencias completamente ajenas a la inten-
cién individual o colectiva. Esa comprobacién no
implica la inexistencia de otras manifestaciones de
la historia dirigidas y, en ese sentido, “causadas”
por la voluntad reflexiva del hombre.

LA ORACION DE LA TIERRA

P or el D r.

“iDénde hay mds amor que el de la
Muette ni \mds materno amor que
el de la Tierra?. . .

Manuel José OTHON.

TIERRA! Tierra, a la que se contempla como
un infierno o como un paraiso, aurora y ocaso de
la vida; identificada en el alumbramiento de los
pueblos con la arcilla de Adan, con el vientre fe-
cundo de la Madre Eva, con el fuego sagrado de
Prometeo y con la leche de la Loba providente.
Base de sustentacion del Sabio y del Palurdo,
enigma para el mistico y para el réprobo, albergue
del pensamiento humilde y de la idea temeraria,
génesis de la Virtud y origen del Pecado; Arbol
del Bien y del Mal...

La Tierra, como la pardbola oriental, se con-
funde con el Gran Todo. A veces nos alejamos
de ella para pensar en la luz, en el éter, en las
estrellas; las religiones en sus ritos nos exaltan o
nos rebajan para que nos olvidemos. del polvo
que somos y nos invitan a honrarla y a bendecirla.
El miedo supersticioso y el amor ascendrado se
mezclan en nuestra conciencia ; pensamos en aque-
llos mitos de pueblos remotos que prohibian el en-
tierro de los muertos, ‘a fin de.que no se profa-
nara la tierra materna, exponiéndolos a la intem-
perie para que fueran devorados por bestias in-
mundas. Enfrente de esas practicas, nos invade la
esperanza purificante de los cristianos que confian
a la tierra los restos de sus virgenes y de sus mar-
tires, para que sobre las tumbas broten los lirios
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de pureza y los aromas de ‘santidad. El mistico y
el hombre de ciencia se dan la mano para con-
templar en la tierra la eterna renovacién, confia-

- dos én que sus entrafias encierran el misterio de

las purificaciones y los gérmenes de la vida inmor-
tal, lo mismo en las planicies donde crece la Mala

. hierba y el arbol Sagrado, que en las alturas pro-

pias para contemplar la Rosa Mistica o la espada
del Arcangel Exterminador.

LA TIERRA Y EL SOLDADO

“Para nadie tiene tanta importancia
la Tierra como para el Soldado. Cuan-
do él se aprieta dilatadamente sobre
Ella, con violencia; cuando hunde pro-
fundamente en Ella su cara y sus miem-
bros en los minutos mortales del bom-
bardeo. Ella es entonces su dnico ami-
go, su hermano, su madre. Su miedo
y sus gritos gimen en su silencio y .
en su asilo! Ella los acoje y de nuevo
los deja partir, son diez segundos mds
del curso de la vida, después los vuel-
Ve a recoger y a veces para siempre.
iTierra! ;Tierra! jTierral”

Erich Maria REMARQUE.

La Guerra Mundial, que tiié de escarlata la
alborada del siglo XX, tuvo la virtud de trocar al
hombre civilizado en hombre primitivo. La fero-
cidad, la supersticién y el miedo que sacudian al
hombre de las selvas y al hombre de las cavernas
volvieron a clavar sus estigmas en el pobre com-
batiente. El soldado de la primera linea era a la
vez un santo y un demonio, un martir y un ver-
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