Sobresale Hernan Diaz Arrie-
ta entre las figuras de prestan-
cia que tuve el agrado de tratar
en los dias en que México servia
de sede al Primer Congreso de
Academias de la Lengua Espa-

fiola. Su distincion, su equili-
brio verbal, sus antecedentes de
mnw acatado y el recuerdo que
hacia de aquella carta que
Gabneh Mistral le dirigi
blicamente cuando _empezaba a
ser famosa en su pais, me fueron
suficientes motivos para buscar-
le en el sosiego de una conversa-
cién que ahora puntualizo.

—Ricardo Donoso, uno de
mis mejores amigos chilenos
—le digo—, me ha hablado
mucho de usted. ;Qué me cuen-
ta usted de é1? ;En qué trabaja?

—Ricardo Donoso, hermano
de Armando que fallecid hace
pocos aios, es uno de los verda-
deros conocedores de la historia
de Chile. Sigue la gran tradicion
de los Barros Arana, los Vicuiia
Mackenna, los Medina y otros
gigantes del siglo XIX, durante
el cual el género histérico domi-
n6 sin contrapeso entre nosotros,
constituyé nuestro orgullo
nuestra caracteristica... y
poco) tambil, it B
dad; porque lo absorbia todo.
demasiado. Es profesor de His-
toria de América en el Pedagé-
gico y alto funcionario.

—Tengo carta suya en que
me habla de la correspondencia
inédita de don Antonio José de
Irisarri. Desea publicarla. En la
Division de Manuscritos de la
Bibliorcca del Congreso en
Washington hay un material
enorme, inédito, que me ha per-
mitido formarme una idea me-
jor de aquel diplomitico y hom-
bre de letras cascarrabias, tan te-
mido por sus adversarios.

—Creo que serfa sensacional.
Quedan muchos parientes de
Irisarri en Chile y todavia el
hembre apasiona.

—Fué hombre de armas en
Centroamérica, nada menos que
coronel. Me interesa mucho el
polemista, el periodista.

—Usted sabrd que entre sus
encmlgos mis importantes figu-

gana. Tanto le odié que
mando poner su retrato en el
fondo de una partida de “'vasos
de noche”” que envié a Valparai-
so, por intermedio de un fabri-
cante a quien hizo creer que eso
era un gran homenaje en Chile!

—Lo que usted me dice es in-
creible. Me recuerda aquellos si-
mulacros que hacia la Empera-
triz Carlota, ya en plena locura,
para fusilar  Benito Juirez. No
me he atrevido a contar eso en
mis dias de diarismo: pero es al-
20 que deberia saberse, porque
es un gran dato para los psiquia-
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tras. Los periodistas también
hacen historia. Usted ha hecho
gran historia literaria desde su
columna de El Mercario. Y a
propdsito, digame, ;cuindo em-
pez6 a escribir en él?
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—;Cémo critico?

—Como critico literario. An-
tes estuve dieciocho afios en La
Nacion; pero hube de abando-
nar mi puesto, porque estimo
mucho la independencia y para
la completa libertad del critico
es indispensable la estabilidad
politica. Llevo, asi, treinta afios
de critica regular, firmada. res-
ponsable. Empecé en 1921

—Tiene usted material de so-
bra para varios libros. Pero no
conozco el iltimo, a pesar de
que lo he buscado.

—Sufro el drama del critico
que se autocritica. Exceso de es-
critpulos. Es una tonteria; pero
1o puedo remediarlo. Los edito-
res me piden que haga coleccio-
nes o selecciones de esta clase y

la otra. Podria entregarles ma-
terial para diez voliémenes. Hay
tantos libros en las bibliotecas!

—Lo que usted ha escrito so-
bre Gabriela Mistral es un ver-
dadero documento literario. Me
habria gustado hablar despacio
con ella, recientemente, en
Washington.

—iAh! ;usted la vié? ;y c6-
mo esti?

—La vi muy delgada, pero
siempre con su sonrisa hurana.

—Si. tiene una cara austera
que, de pronto, se ilumina.

—Supongo que usted cono-
¢ié a don José Toribi
Alguna vez me escribié a Méxi-
<o proponiendo en venta los du-
plicados de su famosa biblioteca

componia y editaba sus libros,
hoy joyas blbllograflcas ¥ que
entonces nadie compraba y po-
cos leian.

—A medida que se sigue tra-
bajando para conocer mejor el
movimiento histérico de nuestra
América, Medina seguiri siendo
nuestro gran colaborador. Sus
:’r]abajos son una mina inagota-

.

—Los libros de Medina para
nada se vendian en Chile.
que Medina no tenia gran reso-
nancia en el pablico. Es que
en Chile ha habido tanto inves-
tigador. Ni tampoco Barros
Arana. Usted tal vez ignora que
Barros Arana tenia que costear
sus ediciones.

—<¢Y Francisco Encina?

—Encina ha sacado la His-
toria de las bibliotecas y de los
circulos eruditos para difundir-
la en el gran pablico. Escribe
con una vitalidad extraordinaria
que ha conquistado a la gente.
Lleva dieciocho gruesos voli-
menes publicados que se agotan
apenas aparecen. Es un renova-
dor prodigioso, audaz, libérri-
mo, con rasgos geniales. Los his-
toriadores, digamos oficiales,

—Medina era un investiga-
dor inmenso. Habia tomado por
su cuenta el continente entero.
Una vez le visité en su casa: re-
cuerdo que estaba trabajando de
tipografo porque poseia su im-
prenta propia, particular, y ahi

. lo discuten mu-
cho. Su caso se parece al de Le
Bon en Francia.
—;Felit_Cruz sigue traba-
jando con Donoso
es Conservador del
Archivo Nacional, Felid Cruz
director de la Sala Medina, ad-
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instalada en la
Biblioteca Nacional.

—¢Y qué hace don Mariano
Latorre?

—Esti jubilado.

—Pero eso no quiere decir
que no siga escribiendo.

—Escribe siempre, pero poco.

—Y cémo siguen por alla
los estudios sobre Dario?

uien mis los cultiva es
Silva Castro, Jefe de la Seccién
Chilena en la Biblioteca Nacio-
nal, hombre acucioso, atento,
veraz,

—Ya que hablamos de Dario
éno se nota ahora un retorno a
Dario?

—Después de una generacién
sobresaturada de una influencia
y que busca otras, se vuelve
siempre a los grandes modelos
iniciadores. También se habia
abandonado a Fran

—Lo mismo sucedi6 con Béc-
quer.

—En cambio ya nadie lee a
Vargas Vila. Pero si a Gémez
Carrillo.

—A Vargas Vila lqmen no
Io ley6 en su tiempo!

—Gabriela en su primera ju-
ventud dice que admiré mu
a Vargas Vila.

—;Sabia usted que el Presi-
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dente Obregon, de México, lla-
maba “‘maestro” a Vargas Vi-
1a? Sencillamente porque habia
aprendido a leer en Copos de es-
puma. Obregon es uno de los
casos en que los generales hacen
buenas migas con los poetas.
Con José Santos Chocano las
hizo.

—Conoxi a Chocano en San-
tiago y hasta tuve una polémica
con ¢l. Fué un caso curioso. Ha-
bia publicado Oro de Indias.
Elogié moderadamente el libro.
El me dio6 las gracias. Pero mis
tarde, acaso le hablaron mal de
mi o entrd en sospechas de que
no le admiraba tanto: el hecho
es que me enderezd una serie de
ataques. Yo le respondia_con
gran respeto; pero ¢l no cejaba.
Tal vez queria “agitar el am-
biente” para que la obra se ven-
diera. Al fin tuvieron que impo-
nerle silencio dejindole sus ré-
plicas sin publicar. Pobre Cho-
cano. Tuvo una triste muerte.

—Me gustaria saber algo so-
bre usted, sobre su vocacion li-
teraria, que indudablemente es
una de las mis admirables.

—He perseverado. Y tuve
que vencer resistencias fuertes.
Mi padre leia mucho, pero me-
nospreciaba profundamente la
“literatura”, y se reia de los lite-
ratos, y les consideraba ociosos
e iniitiles. Me propuso toda cla-
se de profesiones. Fué inittil.
Terminé, invenciblemente, escri-
biendo. Puedo decir que lo he
hecho contra viento y marea. . .

—Pero en Chile tienen uste-
des la tradicién del buen decir,
una verdadera tradicion lite-
raria.

—Si, no cabe duda. Lo debe-
mos a don Andrés Bello, el
maestro, Su accién fué incalcu-
lable. Por lo demds, en ninguna
parte del mundo Bello habria
podido ser lo que en Chile. Nece-
sitaba nuestro orden portaliano
para su Cddigo Civil y también
para su Gramiitica. No era hom-
bre de revoluciones ni luchas po-
liticas. Nuestro Chile del siglo
XIX, con su_ prodigiosa organi-
zacion legal, le ofreci el am-
biente que necesitaba. Era un
pensador, un sabio, un estudioso
y un poeta. Su traduccion de
“La oracién por todos” mejora
a Victor Hugo. ¢No lo ha no-
tado? Solo anadié una estrofa,
la de “la aleve mordedura”, con-
tra sus calumniadores. Jamas
tomo otra venganza. Eso lo pin-

—Todos nuestros grandes
escritores en América han sufri-
do la vil mordedura. Bello no
podia escapar. Ahora estin pre-
parando en Caracas la reedicion
de sus escritos.
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—Una cosa admirable es la
herencia del talento en la fami-
lia Bello. Lo creo caso tnico.
Porque no se trata de uno o dos:
seran diez o doce los que han so-
bresalido entre sus descendientes
y algunos hay como Edwards
Bello, gran novelista. Rebeca
Matte Bello, gran escultora,
Inés Echeverria Bello, es:ri(ora
insigne, Teresa Prats Bello,
Momaner Bello, Bello Codesi-
do, educacionistas, politicos, tra-
tadistas, etcétera.

—En el Perit ha muerto ha-
ce poco el doctor Eduardo Be-
llo, nieto de don Andrés, un
médico notable. Realmente es
una familia ilustre.

—Pero en Chile los mis no-

tables descendientes suyos son,

mis bien, insurgentes, imagina-
tivos. de una sensibilidad des-
bordada, sin ¢l predominio de la
razon sobre la fantasia que ca-
racterizaba al maestro. Hay mu-
cho que decir sobre eso.

—Vuelvo a mi pregunta:
;por qué no hay algin libro su-
Yo en preparacion?

—Porque, felizmente, a los
sesenta afos, todavia estoy em-
pezando, aprendiendo. estudian-
do... Es una tarea infinita.
Ademas, un articulo a la sema-
na, hecho a conciencia, pensa-
do. corregido, vuelto a pensar y
a corregir, basta para llenar el
tiempo . . . Llevar al periodismo.
los rigores de Flaubert puede

resultar extraio; pero nadie dis-
pone de su destino, es decir, de
su temperamento.

—:Y Omer Emeth?

—Fué mi antecesor y mi
maestro, un fundador de tradi-
cién. Hizo en Chile lo que Paul
Groussac en Argmum, Creé
entre nosotros la critica litera-
ria tal como existe. No creo que
haya en América algo semejan-

. Tenia una especie de juris-
prudencia muy estricta cuando
comentaba un libro; estaba en
ese medio en que no hay amis-
tades ni enemistades. ;Y cémo
va la critica literaria en Méxi-

co?

—Alfonso Reyes sigue sien-
do el maestro: pero no hace cri-
tica de libros nuevos. Muchas
casas editoriales dan a los pe-
riédicos las notas ya redactadas.
Entre los jovenes creo que José
Luis Martinez es el mejor pre-
parado para seguir la linca de
Reyes. Hay otros y temeria no
mencionarlos a todos; pero me
parece que Luis Vizquez Noyo-
la, Santiago Burgos Brito, Vic-
tor Adib, no pueden faltar en
ella.

—;Por qué adopto usted el
seudénimo de Alone?

—En cierto modo es un le
gado sentimental. Una escritora
ilustre 3 quien admiraba pro
fi en mi adolescencia.

(Publicacién autorizada por la 1.
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10 s6lo por su talento. sino por
que era una mujer encantadora,
me anuncio que escribiria algo
y me lo mandaria desde Vina del
Mar. donde se encontraba, para
que lo publicara. “Firmelo
«Alone» —agregaba—, que
quicre decir en inglés «solo». No
diga a nadie nada.”" La muerte
le impidié cumplir su promesa.
Yo recogi ¢l seudonimo que ella
no tuvo tiempo de usar y que
expresaba. por lo demis. una
verdad profunda para mi. par
ticularmente entonces. Después
escribi sobre ella un libro. una
especie de novela verdadera, La
sombra inquieta. para que no se
perdiera su memoria. Me ataca-
ron mucho, la llamaron novela
de clave y de escindalo. Recuer-
do que la primera en defender-
me fué Gabricla Mistral. Le ha-
blo del afio 1916. Entonces em-
pezd mi amistad con Gabrie
cuya poesia me ha sacudido pro-
fundamente. como ninguna
otra. Sobre la segunda edicion
de Desolacion. publiqué una
critica que ella coloco de proé-
logo en la tercera edicién v que
considero lo mis de adentro que
he escrito en ese género.

—;Qué autores han influido
mis sobre usted?

—De muchacho me nutri de




tres maestros franceses: Taine.
Renan y Sainte-Beuve.

—¢Usted ha vivido en Fran-
cia?

—No. ¢l afio pasado la visité
por vez primera. Esta visita tu-
vo algo de drama. Habia sofia-
do tanto con Paris, lo habia
visto en mi imaginacion con tal
detalle que, inevitablemente, su-
fri un choque, hube de destruir
una ciudad fantistica, ya solida,
y aceptar la realidad que tenia
ante los ojos. No podia. Me pa-
recia que Paris trataba de ser
Paris, de parecerse a Paris: pero
no lo lograba sino a medias. im-
perfectamente. Esto me produjo
una especie de neurosis de la que
me curé por completo Italia, la
tierra de la gente mas acogedora
del mundo. mas cordial y son-
riente. mis simpitica. mas ge-
nerosa.

—Usted que ha pasado la vi-
da estudiando la literatura chi-
lena, hableme de ella. digame
cuiles considera, por ¢jemplo.
sus cinco libros principales.

—Segiin el punto de vista.
A un extranjero que me los pi-
diera sin saber nada mas de nos-
otros le entregaria, desde luego.
Recuerdos del pasado de Pérez

osales, unas memorias intere-
santisimas del siglo XI1X: Por-
tales de Encina, retrato de nues-
tro gran politico. ¢l que organi-
26 la Repiblica en 1830: Deso-
lacion de Gabriela Mistral. cum-
bre de nuestra poesia: Canto ge
neral de Neruda. otra cumbre
indispensable: Durante la Re-
conquista. la novela mixima de
nuestro maximo novelista. Le
he contestado asi. al azar, co-
mo quien dice, “a 0jo”", sin pen-
sarlo mucho, enumerindole los
primeros que se me vienen a la
mente, procurando tocar puntos
mumlglco& zonas vitales,

asi termina mi ripida con-
versacion con el critico chileno
a quien lei por primera vez a
tiempo en que Gabriela Mistral
despuntaba, como luz nueva, en
la poesia austral de Amirica.
que ya invade los imbitos de
nuestro hemisferio.

[Hernin Diaz Arrieta nacié
en 1891. Pertenece a la Acade-
mia Chilena de la Lengua y a la
de la Historia. Ha publicado:
La sombra inqureta. Fragme
tos del diario intimo de ““Alone

16 y 1949): Panorama de
la literatura chilena durante el
siglo XX (1931): El Lincoln
de Ludwig (1931): Las cien
mejores poesms chilenas, selec-
cion (19357 y 1949): Don Al-
berto Blen Gana, biografia cri-
tica (1940): Gabriela Mistral
(1946): Las mejores pdginas
de Proust, prologo y notas.|

México. 1951

La reciente visita . . .

Fiene de la piyios 1)

1. Defender y desarrollar a ele-
vada concepeién tradicional de la
universidad dentro del respeto a
los principios fundamentales de
libertad ¢ independencia de la
ciencia y de la enseRanza;

2. Promover por medio de la in-
vestigacion cientifica, pura y des-
interesada, la cultura y la ense-
fanza, la solidaridad humana, d
arrollando, con ¢l plan intern
cional, ¢l conocimiento, a coope-
racién y las relaciones amistosas
de las universidades;

3. Fundar un centro mundial de
documentacion, de  informacion

y de intercambio cntre todas las
Universidades ¢ Institutos de En-
sefianza Superior;

4. Favorecer ¢l acercamiento y
Ia colaboracién entre las Univer-
sidades ¢ Institutos nacionales e
internacionales de Enscaanza Su-
perior;

. Favorecer ¢l intercambio
sus publicaciones, de sus profeso-
res y de sus estudiantes.

Visité ¢l doctor Garrido las
obras del Pabellon Mexicano de la
Ciudad Universicaria de Paris, y
encontré la cimentacion termina-
da, la que por las condiciones del
suclo, ofrecio problemas graves de
ingenieria; en la actualidad, los

estudiantes mexicanos en Paris re-
ciben alojamiento en pabellones de
otros paises, como el suizo, el ar-
gentino y ¢l espariol.

A su paso por Madrid, ¢l Rec-
tor de la Universidad de México
visité la Ciudad Universitaria de
a capital hispana, totalmente re-
habilitada de los destrozos de la

guerra civil. Encontrd en ¢l Co-

Kieio Mayeie dé Chatabupe & veint
te estudiantes mexicanos; de alli
nacio ¢l convenio de crear un pa-
tronato para el intercambio de es-
ntes y profesores entre Mé-
xico y Espadia, porque hasta ahora
los estudiantes que van de México
no han sido escogidos con ¢l de-
bido rigor académico.

La claye del &xipo -
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