SOMOZA, UN PERSONAJE
EN BUSCA DE NOVELA

POR JOSE LUIS BALCARCEL

A Jorge Rutfinell,
con busauedas que recorren vericuetos semeiantes.

Somoza, el tirano, el dictador que superd en todo a
todos los demds, murio, fue ajusticiado, sin que la
narrativa pudiera abarcarlo, sujetindolo como
conceplo. Somoza murié sin novela. O la novela
dejo morir a Somoza sin aprehender muchas pecu-
liaridades suyas. Somoza fue més alld de lo que en
uranologia y dictadurologia tenia previsto la lite-
ratura narrativa.

Hay conjuntos de elementos y caracteristicas
que articulan el contexto y el personaje en estructu-
ras, no como término medio, o promedio, sino

como sintesis que se vuelve modélica del personaje.

Lo que en estética, sobre todo en la estética del rea--
lismo, se tiene como categoria de lo tipico —la tipi-
cidud. Este, igual que las demas categorias no ad-
mite lo estacionario. La dindmica es la caracteristi-
cu que demuestra la incorporacion necesaria de pe-
cubaridades generalizadas que recrean el tipo.

Toda la novela, o la novelistica, sin'embargo, re-
sulto insuficiente, al menos hasta hoy. Con lo cual
se frustro ante la feracidad del que maltrato a Ni-

carugua y todo lo que tuvo a su alcance. Incluida la
Iiterutura, naturalmente,

No es ningln aporte a la teoria, sino pura reite-
rucion, sostener que la realidad siempre es mas rica
que ¢l concepto. Por lo demads, tratindose de So-
moza, sociologicamente lo de rico tiene otra expli-
cacion,

Hay conceptos, y conceptos. Los de la teoria se
arman de elementos explicativos, reproductores
racionales y, en su caso, posibles de transformali-
dad practica. En cuento a reconstrucciéon mental
objetiva de la realidad su significado es tnico. S6lo
variable en tanto las variantes que adquiere la pro-
pia realidad. Por eso se trata de conceptos unisémi-
cos; univocos. Mientras que los de la literatura y los

de las demas artes, segun sus caracteristicas, no son .

puramente reconstrucciones, sino referencias reales
convertidas en realidades referidas. Por lo tanto, se
trata de conceptos apoyados en la imaginacion y en
la fantasia, sin dejar deser, enlo que les toca, concep-
tos que incluyen la razdn como pensamiento, como
abstraccion y elaboracidn, en tanto conjuntos es-
tructurales, susceptibles de amplia diversidad desig-
nificados determinados. Conceptos polisémicos.

Lo que pareceria digresion lleva a dejar claro
que en cuanto a descripciones y explicaciones ted-

ricas, ya de la politologia, o de la sociologia —a la .

mejor ain de la psicologia—, los conceptos, la ca-
racterizacion y las categorias abarcan el caso y el
fendmeno Somoza. Sujeto que practicé la politica,
la masacre, el robo, la depredacion, el crimen y la
ostentacion. Ellos existen, propiamente desde mu-
cho atras, y en la medida en que se le siga estudian-
do —terrible e ingrata tarea, necesaria de seguirla
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haciendo—, se conseguird abarcarlo mas y mejor
en todas sus relaciones.

En' cambio, la literatura, sobre todo en lo que
tiene que ver la novelistica, se quedo corta respecto
de él. En poesia existen alusiones y referencias a
Somoza, y hasta la expresividad politica de su tira-
neidad y dictadureidad. Y la que recogi6 su deter-
minabilidad cual esperpento.

Pero la novela lo dejo6 fuera. No alcanzo recabar
y a recrear su conjunto caracteristico, que como

-particularidad contribuyera a determinarlo en in-
-tension y en extension, como el tirano y dictador
‘que real y efectivamente fue. A partir del concepto

Somoza la categoria literaria del dictador necesita
restructurar su tipicidad.

Toda la novelistica del tirano, desde Valle Inclén
hasta Garcia' Marquez, pasando por Asturias, Car-
pentier, Roa Bastos y Sergio Ramirez, trabajé con
una categoria de lo tipico que fue violentamente
desbordada por Somoza III, el segundo ajusticia-
do. Por supuesto, ya que el primero de la dinastia, y
en ser ajusticiado, mediante justicia popular; que-
‘daba cabalmente contenido en la abstraccion mo-
délica de referencia. Como todos los demas: los Es-
trada Cabrera, los Rodriguez de Francia, los Ro-
sas, los Gémez, los Garcia Moreno, los Diaz, los
Ubico, los Carias, los Batista, los Trujillo, los Du-
valier, los Rojas Pinilla, los Pérez Jiménez, inclui- -
dos los Stroessner.

El planteamlcnto en cuestion es asunto que-en
nada tiene que ver con la calidad expresiva, ni con
la determinabilidad del tirano, en la que ella se sus-
tenta, en las novelas: Tirano Banderas, El otorio

"del patriarca, El'serior presidente, El recurso del mé-

todo, Yo el supremo, ;Te dio miedo la sangre?.
Aparte de que en esa vertiente ha quedado cancela-
da cualquier discusion. O lo que viene a ser lo mis-
mo, todas son de calidad indiscutible. Lo impor-
tante es que asi resulte ya no solamente para los
criticos e historiadores, profesores y comentado-
res, sino para el comin de los lectores, cuyo circulo
cada vez se ensancha mas. Todo pesimismo al res-
pecto es mera posicion elitizante. Como la de los
profesores que tienen como tema predilecto el co-
mentario sobre el bdjo nivel, supuestamente cada
vez mayor conforme pasan las generaciones de

_alumnos.

Se trata de reconocer que el tirano, el dictador de
la novela, hasta hoy, no alcanza caracteristicas que
se correspondan completamente —en lo que com-
pletamente quiere decir en la narrativa— con las'de
Somoza. Lo que tampoco significa que el tirano de

‘la novela haya quedado atras, como mero recuerdo

literario historico, de una realidad tiranica o dicta-
torial ya cancelada. No, de esos tiranos quedan -
aun. Todavia se dan. Se siguen dando. Somoza I1I,
sin embargo, fue de cufio diferente. Lo cual no des-
carta que llegue a trascender en algun futuro perso-
naje literario. Para seguir aterrando, en términos

" literarios, después de muerto, como viene hacién-
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dolo en la realidad, con la ola represiva que asi de-
saté en el Paraguay y paises limitrofes. Elemento
también, por cierto, de recuperacion y transforma-
bilidad literaria.

A otra forma estructural literaria corresponden
textos sobre el tirano, como €l Ecce Pericles, de
Rafael Arévalo Martinez, y El autécrata, de Carlos
Wyld Ospina. Ambos necesarios e indispensables
para saber de y conocer a Manuel Estrada Cabre-
ra, el mismo que encarné en la novela de Miguel
Angel Asturias. Desarrollados los dos de manera
estilisticamente ' magnifica, en ellos se hace una re-
laci6n articulada de conceptos unisémicos y polisé-
micos constituyentes del ensayo novelado, descrip-
tivo de situaciones sociales y politicas, y de la per-
sonalidad del dictador, a través de sus comporta-
mientos y reacciones, y del medio social correspon-
diente. En aproximada estructuracion a ellos se si-
taa el texto de Pedro Joaquin Chamorro, todavia
insuficientemente conocido: Los Somoza, estirpe
sangrienta.

Los tiranos y dictadores de la novela han estado
vinculados en su expresion a las rémoras e inciden-
cias feudaloides del desarrollo econémico, social y
politico de Latinoamérica. No obstante que ellos
mismos en la realidad tuvieron que ver con los pro-
cesos iniciales del capitalismo, desde sus comien-
zos dependiente. Bastaria mencionar el caso de So-
moza [.

La novela misma de Sergio Ramirez, ;Te dio
miedo la sangre?, tiene en el hombre, expresion del
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tirano, un significado constituido por signos que
arrastran el fantasma de Somoza I; los cuales, por
cierto, en momentos se injertan con algunos que
manifiestan aristas de sus descendientes reales, in-
corporados literariamente. Connotaciéon que con-
juga el peso de la dictadura que permanentemente
cargaba la vida de Nicaragua.

Somoza IlI, en cambio, expresa formas de ser
derivadas, correspondientes a relaciones que se
dan en el capitalismo monopolico de Estado, por
pequeno que fuera su pais. Capitalismo monopoli-
co de Estado administracion unipersonal. Univer-
sal y s6lo compartida secundariamente por una es-
casa, reducida, burguesia de servicios, por su ori-
gen. Burocratica, como también se le denomina.
Tal pareceria que la frase del fatuo Rey Sol: “El
Estado soy Yo', hubicera sido elaborada en la cor-
te, ante la aristocracia rival, ya en pleno desarrollo
y lucha la burguesia, pugnante con ¢l absolutismo
de residuo feudal, para conceptualizar a futuro, en
orden inverso de intereses por su significado, a So-
moza l11. Las paradojas de la vida real pueden ser-
vir de alimento a la narrativa.

Los demis dictadores fucron, o son, duerios de
haciendas y vidas. De haciendas y vidas en sus res-
pectivos paises. Y hasta de incipientes o desarrolla-
das industrias. En sus paises. También, sobre todo,
agroexportadores en gran escala. De sus paises ala
metrépoli, 0 a otros paises perifericos; bajo las re-
gulaciones economicas y financieras impuestas por
la metropoli. Por lo tanto, bajo la dependencia de
la metropoli. Todos los tiranos con casa o hacien-
da en los Estados Unidos o cn Espana, para des-
cansar y sobrevivir con tranquilidad de rentistas
después del golpe de Estado o de la revolucion que
los tumbe.

Batista salié a residir y a vivir en sus propiedades
de Daytona. Ubico se refugio hasta su muerte en
Nueva Orleans. Unos mucren en la metrépoli,
otros en las exmetropolis. Otros mis de diferentes
maneras, en ¢l propio lugar de su destronamiento.
Todos, naturalmente, después de vivir del saqueoy
del despojo, de la devastacion de sus pueblos,
cuando no de rentas o frutos directos, de cuentas
bancarias depositadas en Suiza.

Somoza 11l se quedo con todo lo que pudo de
Nicaragua, y lo controlaba todo también, hasta el
triunfo de la Revolucion. Cuando Nicaragua era,
como ahora Paraguay, una carcel grande, nacio-
nal. Pero, a la vez y con lo mismo, fue gran inver-
sionista en los Estados Unidos y en otros paises.
Fue, realmente, transnacional. Con inversiones de
diferente indole en toda Centroamérica, en Espa-
fia, en Colombia, en Venezuela, en Argentina, en
Paraguay. Sus cuantiosas inversiones norteameri-
canas lo llevaron a ser influyente en los circulos go-
bernantes de los Estados Unidos. No era simple-
mente un capitalista dependiente, sino un capitalis-
ta de y en la metropoli, que vivia gobernando en
Nicaragua.




,Como exphicar de otra manera que Howard
Hughes se hubiera trasladado en avion hospital
hasta Managua, en su cama portiatil de enfermo in-
curable, con todo y frascos de suero, al décimo piso
del Hotel Intercontinental, convertido en hospital
v bar de negociantes, para tratar con su socio, el el
dictador, sobre inversiones transnacionales!

Somoza, fue, hasta su muerte, portador de inver-
stones redituables en la metropoli. Al Paraguay lle-
vo lo que el propio Stroessner, beneficiario priori-
tanio del contrabando, no intento; el cultivo del al-
godon, manifestacion clasica de formas capitalis-
tas en los procesos agricolas.

Antes, cuando ejercia la dictadura, dio muestras
de decidir politicamente no solo en su pobre pais,
sino en los demds de Centroamérica. Cuando su
socio Arana Osorio se manifestaba indeciso para
realizar el fraude electoral que consumara el hecho
de hacer gobernante a Kjell Laugerud —era tan in-
significante el numero de votos que pudieron pre-
pararle a éste—, Somoza Il viajo a Guatemala
para imponerlo, asegurando el buen desarrollo de
sus negocios. Todo eso podia hacerlo con base en
la hegemonia economica suya mantenida en los
paises del area. Hoy se comienzan a saber datos so-
bre la cantidad de tierra que tenia en Guatemala.
Ya antes se sabia de sus inversiones en la infraes-
tructura turistica.
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Por eso el chiste guatemalteco —pueblo aquel
que no pierde el buen humor en medio de la trage-
dia permanente que vive, entonces aun mas agra-
vada—, de que al producirse el terremoto y notifi-
carle telefénicamente Arana a Somoza que se ha-
bia caido media Guatemala, éste le preguntarasila
suya o la de él.

Hay pues, una serie de caracteristicas y peculia-
ridades que de Somoza podrian recoger la tirano-
logia y la dictadurologia literarias en materia de
novelistica, para incorporarlas y asimilarlas en el
personaje correspondiente a las diversas formas
expresivas del desarrollo capitalista en sus noveda-
des de nuestros dias. La tiranologia y la dictaduro-
logia son a estos dias lo que la demonologia fue a
los suyos. Esta se extinguid. Pasé a convertirlas en
ser histérico pasado, cuando el interés por lo tras-
cendente cediod su lugar a los fendmenos y desarro-
llos del mundo terreno. Cuando se desarrollé ple-
namente el capitalismo y el hombre se percaté de
su papel como eje de la produccion, adquiriendo
conciencia de ello.

Con aquella desaparecio el interés por los mas
de los estudios de lo trascendente. Mientras la evo-
lucién que se desarrolla hoy en Latinoameérica con-
duce a extinguirse a tiranos y dicatadores, la tira-
nologia y la dictadurologia tienen que continuar
abstrayendo las caracteristicas de aquellos para in-




tensificar y extensificar sus conceptos y categorias.
Hasta que la revolucion latinoamericana se extien-
da a los extremos de volverlos ser histdrico pasado.

Las diferencias de comportamiento entre los dic-
tadores de la tradicion y el dictador de la innova-
cion —que por lo visto también en la ingratitud y
en la barbarie existen novedades, en lo que los eco-
nomistas y sociélogos llaman modernizacion, con-
cepto que no quiere decir otra cosa que desarrollo
conforme al capitalismo—, dan lugar a reacciones
también diferentes. Cualquiera de los dictadores o
sus descendientes familiares o burocraticos han te-
nido lances amorosos con colegialas del Gltimo afio
del Bachillerato o de la Normal, o con profesoras
de escuela primaria, enganchadas por algan fun-
cionario calificado, que precisamente entre sus
cualidades mas destacadas figuraban las funciones
de esa clase de engarces. Mientras que Somoza Il1I,
o el Chiguin, se lanzaron, entre sus acciones de ni-
vel y alcances transnacionales a la conquista de da-
mas con la especificidad de Miss. Como sucedid
con una Miss Paraguay, con experiencias en el cer-
tamen de Miss Universo. Destronando asi galanes
que contaban con la proteccion y, por lo mismo te-
nian influencias cercadel dictador tradicional. En su
caso, con el practicante de contrabando; modesto, y
por lo que demuestra la historia, de menores infulas:
Stroessner ante Somoza.

Somoza atesor6 tanta fortuna como el Sha. La

54

de éste no le impresiona mucho a la historia de
nuestros confines, pues basta asociarlos con Per-
sia, los origenes de la humanidad, las leyendasy las
satrapias, para identificarlo con el oro y las piedras
preciosas. Pero Somoza pertenece al subdesarrollo
de nuestras pobrezas sobrantes de lo que deja el
imperialismo de la frontera latinoamericana.

Después de muerto Somoza I11 todavia acumulé
elementos para la narrativa. Por las circunstancias
que impuso la Revolucion, respecto al propio Pa-
raguay entablé contrastes; recordemos al dictador
Gaspar Rodriguez de Francia. Muerto éste nadie
se atrevid siquiera a ver pasar el cortejo finebre,
pensando que era una trampa del tirano para atis-
bar quién podia alegrarse de su desaparicion. A la
muerte de Somoza un pueblo entero, el suyo pro-
pio, festejo el suceso abiertamente, en todas las ca-
lles, en todo el pais.

Por todo, por su fortuna que era cuestion propia
de leyendas, cuando fue llevado a enterrar a los Es-
tados Unidos, las agencias noticiosas al hablar de
que iba en una caja plateada tradujeron: de plata.

Al decir que la novela no ha aprehendido al tira-
no Somoza 11 y creado al personaje que pueda co-
rresponderle, deben tenerse en cuenta dos situacio-
nes. Términos de una alternativa que puede conju-
garse o no. Nada que se conciba mecdnicamente
tiene que ver con la realidad rica y contradictoria.
Esto quiere decir que no siempre, necesariamente,
tienen que producirse las cosas o no.

Pudiera suceder, jpor qué no! que la novela tras
la que anda en busca de trascenderse literariamente
el fantasma de Somoza nunca llegue a escribirse.
Pudiera ser que si. No porque existan situaciones y
hechos hallan forzosa e inexorablemente su corres-
pondiente novela —en muchos casos, afortunada-
mente—. No porque haya novelistas tienen que de-
cidirse por las situaciones y por los hechos que a
muchos nos acucian. Al cabo que a ellos en lo par-
ticular pueden atormentarlos o encantarlos otros,
para su generalizacion y trascendencia. Los artis-
tas —ahi estan los narradores— tienen un doble
piso mental respecto del nuestro, que es sencillo.
Imaginativo-racional, posible y capaz de concre-
tarse en la nueva y distinta realidad que es la obra
de arte, el de aquellos.

En la realidad y contexto latinoamericano, a ese
proposito, existen ausencias novelisticas frente a
constantes tematicas. No existe propiamente la no-
vela de la lucha armada, de la guerrilla, la cual lle-
g0 a generalizarse en el Continente como accién
patridtica necesaria, y hoy vuelve a manifestarse,
sobre todo en El Salvador y en Guatemala, des-
pués del triunfo nicaragiience que por esa via de-
rrumbé al dictador determinante del personaje
desnovelizado, anovejado, o sin novela sencilla-
mente, Somoza I1I. Engambio, se dio, y mucha fue-
muy buena, la novela de la violencia, en Colombia.
Fendmeno social distinto, por supuesto, aunque
con sejemanzas.



Ni siquiera Guatemala, en donde el movimiento
guerrillero alcanzé durante los sesentas los mayo-
res ascensos de la lucha armada latinoamericana,
y actualmente se manifiesta en linderos triunfan-
tes, se ha producido la novela de la guerrilla. No
obstante las posibilidades que podrian suponerse
por los serios e importantes antecedentes y tradi-
cién novelistica suyos. Con todo y la paradoja que
se repite en otros paises, de contar con pocos nove-
listas —tras el largo intervalo que sigue a José Mi-
lla, Carlos Wyld Ospina, Miguel Angel Asturias,
Flavio Herrera, Mario Monteforte Toledo, Rafael
Arévalo Martinez, de alguna manera, y luego un
inmenso salto temporal hasta Marco Antonio Flo-
res y Arturo Arias hoy.

En cambio, y por sabido se tiene que los mismos
condicionantes pueden empujar en sentido contra-
rio cuando operan situaciones determinadas. Gua-
temala resulto ser caldo de cultivo para una novela
de la contraguerrilla. De una novela antiguerrilla
es mejor decir: la de Flores, Los comparieros. Con
denotaciones y connotaciones que llegan mas alla,
o que forman parte de lo mismo. Personifica al
lumpen en el guerrilleroy lecuelga a éstelas miserias,
laapatia, la holganza, forzadas, la faltade principios
deaquel,comoelemento que poranticipado lo insta-
lan en la derrota. Ademas de ser profundamente an-

ticubana, lo cual significa antisocialista, quiere de-
cir, por tanto, como se constata claramente en estos
dias, posicion instrumental coadyuvante a propiciar
la justificacion y el asentamiento de movilizaciones
del imperialismo norteamericano.

Mas claro ain aparece todo ello cuando a través
de la lectura se van decodificando los que dejan de
ser simples signos de delacion. Los cuales de que-
darse en eso no pasarian de revelar mera ingenui-
dad, tratandose de hechos y sucesos ya transcurri-
dos. Sin embargo, adquiere significado delatorio

.en tanto que transcurridos, precisamente.

A propésito de delaciones, Somoza 111 decidié
conservar, hasta después, los archivos de la inteli-
gencia, como dejados en el abandono, para que el
mundo entero se percatara de que uno de los méxi-
mos dirigentes del supuesto partido comunista ni-
caragiiense, encargado de los asuntos obreros, un
tal Sanchez, quedara revelado como el agente al ser-
vicio del gobierno dictatorial, durante muchosarios,
comisionado para denunciar todo lo que entre los
trabajadores tendiera a perjudicar a la dinastia. El
significativo individuo guardara 30 aios en la carcel
por determinacién del regimen revolucionario. Nin-
guna medida menor, y si muchas mayores, de haber
sido posibles, contribuyen a definir para la historia
esa situacion.






