



## RETROSPECTIVA

**A**PARECIÓ EL NÚMERO especial dedicado a la revolución cubana, y a las pocas semanas estaba completamente agotado. Buena muestra del interés del público por las informaciones veraces y la documentación efectiva.

Eso sí, no faltaron comentarios como este:

—Fue una provocación.

—¿Leíste el contenido? ¿Puedes fundar su dicho?

—Nnno... pero los colores, y la figura del reverso...

Aclaremos, pues. El rojo y el negro son los colores del Movimiento del 26 de Julio. Nada más, y nada menos. Y la famosa figura corresponde a uno de los carteles puestos por el propio movimiento de liberación, a lo largo de las calles de La Habana.

## EL EDIFICIO

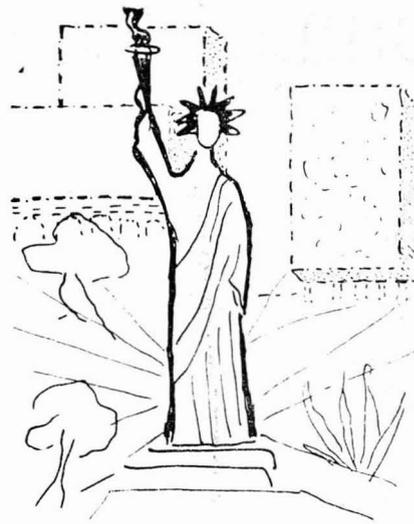
**E**N RIGOR, nunca fue más necesaria semejante exposición. La venalidad había construido alrededor: de la causa justa de un pueblo



# LA FERIA

DE

# LOS DIAS



hermano, un laborioso edificio de mentiras. Nadie aclaraba, porque todos carecían de bases para hacerlo. Y solíase repetir, en cambio, los embustes mercenarios. Es explicable que los remotos vasallos de la tiranía liquidada se hayan enfadado contra la manifestación de la verdad. Nuestro pésame; lo cierto es que el edificio comenzó a venirse abajo.

## LA CRUELDADE DE ABRIL

**M**AS PASEMOS a otra cosa. "Abril es el mes más cruel", dice T. S. Eliot, en uno de sus célebres poemas. Ello vale aquí y ahora. Este abril ha sido particularmente cruel con los mexicanos. ¿Se me permitirá externar una queja por la imprudencia que parece estar brotando *de todos lados*?

O, como sugiere José Alvarado, mejor hablemos del crepúsculo.

## DE CREPUSCULOS

**P**OR LO DEMÁS, hay un crepúsculo que inicia el día, y un crepúsculo que anuncia su terminación. ¿De cuál de los dos sería oportuno ocuparnos? Quizá de ambos. Sabemos de cosas que están naciendo, y de cosas que están muriendo. Lo que ignoramos es adónde iremos a parar.

## ¿POSIBILIDAD?

**¿E**S POSIBLE, ante tamaña incertidumbre, que el escritor escriba, como si nada lo preocupase? ¿Que el filósofo medite, cuando en vez de datos concretos, se le aportan lluvias de epítetos; y en lugar

de orientaciones racionales, dogmas inexplicados? ¿Que los consejeros aconsejen, cuando lo único que de ellos se solicita es el apoyo incondicional y la adulación desmesurada?

## LA CRITICA, EL MIEDO Y OTROS PELIGROS

**L**A CRÍTICA SERENA es indispensable, aun en los momentos de emergencia. Cuando se tiene razón en principio, no han de temerse reservas de detalle. Menos, deben cerrarse las válvulas de escape a las opiniones adversas. De otro modo, lo que hubiera podido ser honrada, sincera cooperación se transforma en irritada hostilidad, en sospecha constante. Y se promueve la acción de los habituales "cazadores de brujas".

¡ABRIL, ABRIL!

**L**OS PÁRRAFOS ANTERIORES demuestran que abril no sólo es el mes más cruel. Es, también, el mes de las parábolas.

—J. G. T.

