

Canción ranchera

Luis Felipe Fabre*

Le llaman el Anticharro: el Mariachi Apocalitzin:
tiene pacto con el diablo, nexos con el narco
y un chayote medianito en vez de corazón:
ay, en vez de corazón

un chayote espinoso que palpita: desalmado
pero plañidero: el Anticharro

colma
de vacío las botellas: bebe
tanto que sus ojos destilan
lágrimas de tequila: orina sublimada: ¡salud!

Un maguey y luego otro maguey y luego nada: paisaje
desolado: tal es el Anticharro: un cuerpo en pena
aullando por su alma: un cuerpo y luego
una ausencia: estrella negra:
ay, estrella negra.

Ay: así se lamenta
el muy jijo de la Llorona: así se la mentan:
ayayayayay: el coro de los borrachos.



* Ciudad de México, 1974. En 1995 obtuvo el premio de la revista *Punto de Partida*. Ha publicado *Vida quieta* (iccm, 2000)