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E L  O F I C I O

ENTRE LO CLÁSICO  
Y LO VIRAL
ENTREVISTA CON JORGE CARRIÓN 
Imanol Martínez González

Sus publicaciones en puerta —una novela gráfica sobre 

algunas de las figuras revolucionarias del mundo del arte 

y la literatura, Warburg & Beach, y un ensayo en la anto-

logía sobre Rosalía, Ensayos sobre el buen querer— dan 

cuenta del tránsito que Jorge Carrión realiza entre lo clá-

sico y lo viral, conceptos a los que acude en su diario fake 

de la pandemia titulado, precisamente, Lo viral. Cuenta 

que todos los días lee el periódico en digital, pero los fines 

de semana lo hace en papel; que lleva un iPhone consigo la 

mayor parte del tiempo pero que se resiste a tener un 

smartwatch. Cada uno, dice, tiene que tomar sus decisio-

nes y llevar un equilibrio entre conexión y desconexión.

En el podcast Solaris, ensayos sonoros, dices que en cada 
capítulo se examinarán “aspectos de la realidad que muy 
probablemente sean la vanguardia del porvenir”. ¿Cómo 
eliges tus temas? 

Decidí empezar cada capítulo de Solaris recordando 

que el futuro ya está aquí, lo que ocurre es que está 

solamente en algunas zonas de la realidad y del pre-

sente, en algunas ciudades, países, poéticas, en algu-

nas narrativas o tecnologías. Lo que hago es fijarme 

de un modo monotemático en ciertas tendencias o 

manifestaciones de fenómenos culturales, científicos, 

sociológicos y tecnológicos que se van a imponer y 

volver mainstream, como por ejemplo la conciencia 

Jorge Carrión. Fotografía de Beto Gutiérrez, 2018 
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de que las plantas tienen formas de sentir 

y de pensar, el crecimiento de la platafor-

mas o, en la nueva temporada, la compu-

tación cuántica. Hay una constante en mis 

proyectos que tiene que ver con detectar 

fenómenos y creo que eso es problemático 

porque a menudo me he adelantado al 

mercado o a la comunidad lectora. He pro-

puesto temas que no podían ser recibidos 

porque no había todavía una atmósfera 

favorable. Cuando publiqué Teleshakespea-

re, las series todavía no eran consideradas 

un tema de estudio por parte del ensayo 

literario o de la crítica cultural y salió Lo 

viral mientras se consideraba que todavía 

no era posible hacer un análisis crítico, 

literario, de la pandemia de COVID-19.

Aunque parezca un tópico, es verdad 

que los temas no los eliges: se te imponen, 

y mis grandes temas han sido siempre la 

migración y el viaje, y eso tiene que ver 

con que mis padres y abuelos son inmi-

grantes andaluces. Cuando a finales de la 

primera década de este siglo recupero mi 

fascinación adolescente por la ciencia fic-

ción y la fantasía, vuelvo a leer cómic y 

novela de ciencia ficción, y al ver series de 

televisión empezó a darse en mi mirada 

y en mis textos una especie de síntesis 

entre los temas clásicos que había traba-

jado y los nuevos, que llamo “virales”. Yo 

creo que desde Los muertos y Teleshakes-

peare hasta Lo viral y Solaris se ha ido acen-

tuando ese interés por la emergencia. 

¿Cómo concibes el ensayo creativo a partir de 
cierta renuncia o distancia con la academia?

Realmente a mí la vida académica no me 

interesa nada. El formato paper me pare-

ce que limita, y justamente la literatura 

se tiene que caracterizar por la transgre-

sión. En ese sentido, me sitúo en una tra-

dición de ensayo creativo y de crítica cul-

tural ejercida por escritores como Stefan 

Zweig, Walter Benjamin, Susan Sontag o 

Bruce Chatwin, que se caracterizan por 

una escritura que explora otros modos de 

no ficción, de hibridar la crónica con el 

ensayo, y que tenían espíritu viajero. Ten-

go la suerte de haber encontrado en el 

máster en creación literaria de la Univer-

sidad Pompeu Fabra un espacio que me 

permite no tener que participar en con-

gresos ni publicar artículos académicos 

y, no obstante, poder dedicarme profesio-

nalmente a la vida universitaria. 

Hablamos de los temas, pero también me intere-
sa el formato. ¿Cómo fueron el tránsito y el tra-
bajo con las palabras para un medio como el po-
dcast, cuya estrategia apela a la calidez y la 
cercanía? 

Yo creo que hay un momento fascinante, 

que es cuando dejas de ser sólo un lector 

muy interesado en un lenguaje y pasas a 

ser alguien que lo produce. Desde niño 

quise ser escritor, empecé a escribir muy 

joven, de modo que para mí siempre ha 

sido natural leer y escribir. Pero en los úl-

timos diez años he pasado de ser un gran 

aficionado a las exposiciones de arte con-

temporáneo en museos de todo el mundo 

a ser yo mismo curator; también he pasado 

de ser lector de novela gráfica a escribir el 

guion de una y, en un tiempo más acelera-

do porque sólo llevo tres años escuchán-

dolos, mi fascinación por el podcast me ha 

llevado a escribir y narrar los capítulos de 
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Solaris. Bajo esa lógica es probable que en 

un futuro me atreva a intentar crear una 

serie de televisión. Creo que lo que hay 

que recordar —y lamentablemente mucha 

gente no lo recuerda o no lo quiere saber— 

es que sólo puedes crear algo interesante 

y relevante en un lenguaje si llevas mucho 

tiempo estudiándolo y trabajándolo. Sólo 

si eres un erudito en un lenguaje eres ca-

paz de aportar algo a esa tradición.

La ciudad ha sido un tema central en tu obra. 
¿De dónde surge ese interés? 

Surge del viaje y supongo que de cuando 

en la adolescencia empecé a ir a Barcelona 

desde Mataró. Después, con los viajes a 

París, a Ciudad de Guatemala, a San Fran-

cisco, descubrí la deambulación urbana 

muy influido primero por Rayuela y des-

pués por el surrealismo y Walter Benja-

min. Viaje y ciudad son dos realidades que 

están muy unidas. 

Cuando mi pareja y yo empezamos a 

plantearnos tener hijos y vivir aquí de un 

modo estable se disparó mi interés por 

Barcelona. De ahí nacen en paralelo dos 

proyectos: una novela gráfica documental 

y un libro de ensayo y crónicas sobre los 

pasajes de la ciudad. Yo creo que tiene que 

ver con la voluntad de entender a fondo la 

ciudad donde van a nacer mis hijos y tam-

bién por una suerte de inteligencia adap-

tativa —no es casual que cuando no pue-

do viajar se me ocurren proyectos que 

hacer aquí—; eso es muy importante para 

ser feliz: sincronizar las aspiraciones con 

las realidades. Parte de la investigación la 

hice llevando un cochecito con un bebé, un 

tipo de paseo, de flânerie, de la que no se ha 

hablado y que es muy importante porque 

es otro tipo de tiempo, de percepción, de 

modo de vivir lo urbano.

La reivindicación que haces de la librería de ba-
rrio y la postura en contra de Amazon no oculta 
los privilegios que supone estar en un sitio y no 
en otro. ¿Qué reflexión se puede hacer en torno 
a lo centralista en ese discurso?

Evidentemente yo escribo desde este 

piso del barrio de Poblenou de Barcelona, 

en Catalunya, en España y en Europa, de 

modo que no hablo en términos globales o 

universales nunca, en particular cuando 

escribo sobre cuestiones como la circula-

ción editorial. Cuando me dicen que Ama-

zon llega a los pueblos y que ha desarrolla-

do un sistema en el kindle que permite que 

las personas con problemas de visión pue-

dan leer, yo apoyo que cada cual haga lo 

que crea conveniente y sea mejor para sí. 

No soy un activista político sino un escri-

tor o crítico cultural que llama la atención 

sobre algunas cuestiones que detecta y que 

parecen más difíciles de justificar, como 

comprar en Amazon teniendo una muy 

buena librería a cien metros de casa. Des-

pués hay otras cuestiones muy difíciles de 

inhibir, vinculadas con los grandes grupos 

editoriales, con la distribución de libros, 

con la imitación irresponsable de un urba-

nismo donde se ha desdeñado la necesidad 

de caminar y se ha apostado todo al coche 

y al suburbio, lo cual lleva al aislamiento 

social previo al que han provocado inter-

net, las redes sociales, Netflix y Amazon. 

Si tú en tu ciudad tienes librerías 
que quieres que sigan existiendo 
debes tomar decisiones al respecto.
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De modo que todo hay que verlo desde una 

perspectiva histórica y cada cual escribe 

desde un lugar y un cuerpo que no son 

intercambiables. Mis libros, no obstante, 

no son manuales de edición ni radiogra-

fías sistemáticas del mundo editorial o de 

las librerías, sino libros de viaje, experien-

cias personales e invitaciones a la reflexión 

crítica. Si tú en tu ciudad tienes librerías 

que quieres que sigan existiendo debes 

tomar decisiones al respecto. 

¿Qué valor hallas en las experiencias análogas 
sobre las virtuales?

Una de las grandes ventajas del formato 

libro es que empieza y acaba, y cuando 

acaba te obliga a una acción física y a to-

mar decisiones que no pueden ser auto-

máticas: ponerlo en la estantería o ir a la 

librería a comprar otro. En cambio, en 

internet y en la cultura de las plataformas 

todo es virtualmente infinito y eso nos ha 

llevado a la saturación. Cada día nos cues-

ta más encontrar lo que queremos; nunca 

habíamos tenido tantas películas ni series 

a nuestra disposición y no obstante no sa-

bemos qué ver. Hay un nuevo spleen, una 

nueva sensación de hartazgo ante el exce-

so de oferta audiovisual y ante el continuo 

consumo en el cual cuesta diferenciar las 

redes sociales, la lectura de un diario on-

line, una película, una serie, etcétera. Hay 

experiencias que son más singulares y que 

por tanto son más memorables.

Finalmente, quisiera preguntarte por el máster 
en creación literaria. Visto a la distancia, pare-
ce obvio que una ciudad como Barcelona alber-
gue un programa de este tipo, pero es sorpren-

dente que lo hubiera hasta el siglo XXI. ¿Cómo 
se concibió?

La idea fue del poeta y traductor José Ma-

ría Micó. De un modo muy visionario, em-

pezó a hacer un proyecto al que, para mi 

sorpresa, me invitó cuando tenía 29 años. 

Cuando entré, como coordinador acadé-

mico y luego como codirector, lo que hici-

mos fue emanciparnos de la necesidad de 

ser un máster oficial para no tener sólo 

profesores que fueran titulares de univer-

sidad y doctores. En un máster oficial, 

Borges no hubiera podido ser profesor 

porque no acabó la secundaria. Lo mismo 

le ocurrió a Rodrigo Fresán, por ejemplo, 

que es profesor nuestro. Martín Caparrós, 

Antonio Muñoz Molina o Mónica Ojeda 

son licenciados pero la mayoría no son 

doctores, sino extraordinarios escritores 

y muy buenos docentes. A veces pienso 

que dentro de diez o veinte años nadie se 

acordará de mis libros pero sí del máster; 

quizá se convierta en mi gran obra gra-

cias a la confianza de José María, que 

tuvo esta idea tan brillante hace quince 

años. 

Rafael Barradas, Calle de Barcelona a la 1 p.m., 1918 


