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pían mis conversaciones espirit~ales. Su
respiración pausada no me mqUletaba, se
fundía con el silencio como el rumor del
mar en la atmósfera tibia de los puertos.
Mi felicidad era infinita. Aquella hora de
la madrugada me permitía, al mismo tiem
po que ilustrarme, experimentar sobre
los más recónditos misterios del alma.
Pero hay espíritus malos, espíritus vulga
res a los que yo había desechado const:ll1
temente de mi compañía. Esos espíritus
eran mis más terribles enemigos porque
yo no los admitía en nuestros cónc~aves.

y procuraron vengarse de mi. Se empe
ñaron en interrumpir mis coloquios con
los espíritus superiores. Y verá usted la
forma ingeniosa en que 10 lograron. Ver
daderamente ingeniosa, señor Fiscal.

Se volvió hacia mí como pidiendo to
da mi atención para el final de su his
toria.

-¿ Qué cree usted que hicieron estos
espíritus malignos y chocarreros? Pues,
señor Fiscal, entraron, se instalaron en
el cuerpo de mi mujer. En un principio
no hicieron más que inspirarle desprecio
por todas mis elucubraciones. Se reia de
mis confidencias: "¿ Con quién conversas
te esta madrugada?" - me preguntaba
a la hora del desayuno. "No me vayas a
decir que con apoleón." "No tiene N a
poleón nada interesante que decirme -le
explicaba yo-o Esta madrugada hablé
con Santo Tomás de Aquino." Y ella, con
infinita falta de respeto, soltaba una car
cajada y me decía: "Oye Ruperto, no te
me vayas a hacer más santurrón de lo
que eres." Todo esto 10 podía perdonar
porque mi mujer era un alma sencilla do
minada por los espíritus chocarreros. Pe
ro cuando la intervención de estos espíri
tus llegó a perturbar mis coloquios y me
ditaciones entonces me preocupé honda
mente. Los espíritus malignos empezaron
a hablar por la boca de mi mujer dormi
da, y escogían exactamente ese momento
precioso en que yo celebraba mis entre
vistas con los espíritus superiores. En me
dio de la noche tranquila y de la oscu
ridad amable se oía repetidas veces:

-"Cornudo. .. cornudQ... cornu
do ..."

-y después pronunciaba el nombre
de alguno de mis amigos. En ocasiones
hasta se oía el murmullo de un beso que
no alcanza a darse. Esperé unas cuantas
semanas a que ese juego desapareciera,
pero en lugar de desaparecer se agravaba.
En la sombra, a una hora determinada,
justamente en tiempo para interrumpir
mis coloquios, con una diabólica precisión
cronométrica, la voz repetía lentamente,
con manifiesto deseo de ofender.

-"Cornudo. .. cornudo... cornu
do ..."

-El cargo no me preocupaba, por
que yo sabía que era falso. Los nombres
de mis amigos que pronunciaba mi mujer
no lograban hacerme perder la confianza
de su amistad. Lo que me irritaba sobre
todas las cosas era la interrupción de mis
coloquios con los espíritus superiores. Eso
sí no estaba dispuesto de ningún' modo a
tolerarlo.

Esta última frase la pronunció con
una energía que no se le había visto du
rante el proceso y de la que yo no lo. hu,·
biera creído capaz.

-Usted comprende, señor Fiscal, el
go!pe que le dan a un hombre culto y de
espíritu refinado si 10 alejan de la com
pañía -de la compañía directa y perso
nal- de Platón, Dante, Descartes, Pas
cal, Krishnamurti, Rabindranath Tagore
y Ouspenski. ¿ Qué puede hacer un hom
bre en tales circunstancias? El problema
era grave porque aquellos espíritus ma
lignos estaban atrincherados en el cuerpo
de mi mujer. Peligraba, no sólo mi feli
cidad, sino mis estudios e investigaciones
sobre el alma. ¿ Cómo remover ese obs
táculo? Consulté a los espíritus que po
dían tener interés en el problema. Ben
venuta Cellini me contó algunas aventu
ras que no figuran en su biografía, y To
más de Quincey, con una deferencia que
le agradezco, me leyó unas páginas inédi
tas de su libro El asesinato considerado
como una de las bellas art{'s. Y quedé
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convencido, señor Fiscal, de que a pesar
de que no está mal que el asesinato ten
ga perfiles estéticos, sólo hay que come
terlo por razones de extrema gravedad.
Había que destruir la trinchera de los es
píritus malignos para salvar mi felicidad,
para salvar el porvenir de la ciencia del
alma. Me compré en la tienda de un :mti
cuario una daga italiana, un fino estilete.
y una madrugada, hace justamente quin
ce días, me desperté dispuesto a todo. In
mediatamente oí la voz pausada, subra
yando la palabra ofensiva:

-"Cornudo. .. cornudo... cornu
do ..."

-Me acerqué a mi mujer que dormía
tranquilamente. Puse la oreja en su pe
cho para ver si podía localizar el lugar
desde donde hablaba el espíritu maligno
que había entrado en ella.

En ese momento se transfiguró Ru
perta Revueltas. N o estaba contando una
historia sino representándola. Con p"ran
cuidado hizo los movimientos que in~lica
ban sus palabras. Hablaba casi en secreto,
modulando su' voz misteriosamente.

-Puse mi oído sobre su corazón. Se
oía su palpitar acompasado, por debajo
de cada latido había un rumor casi im
perceptible. Yo sabía que ese débil ru
mor era la risa del espíritu maligno. Los
espíritus malignos ríen disfrazando su ri
sa con las palpitaciones del corazón. Es
peré a oír de nuevo la risita burlona y
entonces lo atravesé con mi estilete. Se
oyó el rugido del espíritu herido.

Descansó de su relato. Adquirió de
nuevo su serenidad acostumbrada y con
voz tranquila argumentó:

-y ahora que he removido el obs
tácu~o de mis meditaciones ¿ es justo que
el Estado me persiga, que quiera degra
darme a mí y ofender a mis consejeros
ultraterrenos, y que, en lugar de un gran
laboratorio y abundante material humano
de experimentación, quiere darme una
celda en un manicomio? ¿Es justo, señor
Fiscal?

Moví la cabeza negativamente.

• Un importante asunto de
crímenes rituales acaba de ser
descubierto en Gana, en Afri
ca Occidental francesa. Des
pués de un largo interrogato
rio, el brujo del pueblo ha
aceptado haber sacri ficado :t

once niños durante los últimos
años. Estos niños eran dego
llados al principio de cada
época de lluvias al pie del fe
tiche del pueblo para obtener
buenas cosechas y pre\"t'nir las
enfenneelades.

• La Unesco ha organizado
una exposición Leonardo De
Vinci, en el castillo Clos-1uce
donde murió.

o ]\i[ás ele 10,000 "Testigos
ele J ehoá" se han rcunido en
París ascgurando la proximi
llad ya irremediable del reino
de Dios.

o Ha silla clescubierto uno
dc los más ,"ie ios al ta res eu ro
peas. cerca (le la frontera
fr<\nco-italiana, en la pequcña
iglesia de Limans: data del si
glo VIT.

• George Orwell ha sido ob
jeto de un libro que lleva su
nombre y del que es autor
el inglés John Atkins, quien
cn los capítulos finales de su
libro llega a la conclusión de
que el discutido escritor inglés
era "una especie de diecioches
co iconoclasta de izquierda".

• En nO"ielllbre hubo un
gran festi"al dramático en
Viena, en ocasión de la rt>
apertura del Burg Theater y
de la Opera de Viena, que
durante la guerra quedaron
arru inadas.

• P01't-Royal, obra del dra
nuturgo francés Henry de
Montherlant, ha sido traduci
da al alemán y en este mes
se representaría en ei Gran
Teatro de Colonia.

• Ha aparecido un intere
sante estudio sobre Alfredo
de' Vigny, su autor es Henri
Guillc1l1in.

• Lucien Goldlllan ha pu
blicado un estudio sobre la
"visión trágica" en los pensa
mientos de Pascal y en el tea
tro de Racine: el estudio se

llama Le Dieu caché (El Dios
escondido) y ha suscitado ya
varias polémicas, a pesar de
que se publicó apenas en el
mes de noviembre.

• Alejo Carpentier, poeta y
escritor cubano, figura ya en
tre los escritores hispanoame
ricanos que más recientemen
te han visto obras suyas tra
ducidas al francés. En la co
lección "La Croix du Sud"
se ha publicado su novela Lr
Partage des Eaux.

• También traducido al
francés ha aparecido el primer
,·olumen del teatro de Fede
rico García Larca.

o eortés 'V M octezu111a es el
título de Ulia recientf' obra de
Maurice Collis, publicada por
Harcourt, E. U. A.; el interés
del trabajo radica en que cl
autor trata de mostrar que
Moctezuma, pese a una inde
cisión que paralizaba sus ac
tos. es el más grande, el más
estimable y hasta el mis va,·
¡iente de los dos personajes.


