

Rosa variante

Adolfo Castañón

- 1 ¿Qué busca la abeja entre los pétalos?
¿Qué afanosa inquisición sigue en la rosa?
¿A quién dirá la cifra de las hojas?
¿Qué la empuja ansiosa hacia esa geometría?

Cuanto más hurga la abeja
más la rosa su intimidad aleja
y más exalta el sigilo de su aroma
cuanto más la apresa más la rinde

Jubilosa y desmayada la rosa escinde
y ya no es ella sino otra
madona corola sonata majestad

que pregona entre rosales luz efímera
y presente cada noche de sueño
un vuelo tenaz que no se aleja

- 2 Cada noche sueño una rosa
Por la mañana me despierta
el escozor de sus rasguños frescos

- 3 “Qué bueno es darse cuenta
de que uno no se da cuenta
qué alivio saber que no se sabe
qué consuelo sentir que no hay consuelo”
deshojando estas razones

iba la rosa haciendo semilla corola
y pétalos aroma
“Cuánta esperanza en la desesperanza
en el incrédulo cuánta fe y cuán santa
cuánto engaño de amistad en el amigo desengañado
Cuánta madre soledad
En el corazón sin dueño”

- 4 La palabra rosa
casi tan perfecta como la realidad que nombra

- 5 La perfección de la rosa no
depende del número de sus
pétalos

- 6 Rosa ¿serás buena maestra
tú que enseñas tu belleza sin palabras?
Yo al sol escondo mi vida,
a través de estas líneas
que aunque son leídas por muy pocos
y aunque sean apenas alcanzadas
nadie podrá escribir de nuevo
si no sigue rosa la lección
de tu sombra

- 7 Humilde rosa criolla
a mí vienes en sueños
Sobre mi pecho te inclinas
y busca tu corola su dibujo
en estas entrañas que te sueñan
- 8 Juntos en el jardín
cada uno recorta un rosal
A través de las rosas defoliadas
la tierra nos trabaja
- 9 Tu simetría
rosa ardiente rosa
me inquieta si me consuela
Tu múltiple prodigio
me hace tocar
en la raíz del sueño
el fruto del despertar
- 10 Vamos a ver mi pequeña
cómo se abre la rosa
cómo su corola
se abisma en profundidad
- De prisa y muy de mañana
asomémonos al amanecer
para acechar su milagro
- Pequeña mi pequeña abre tu rosa
en la hondura de este pozo
quisiera beber de tu corola el rocío
antes de que lo absorba
el despiadado oro al mediodía
- 11 Guardé las rosas
que me dio mi amor
hasta que se deshicieron
En un reloj de arena puse el polvo
No acecho el pulso del tiempo
Se confunde con mis pasos
- 12 Mientras escribo mientras lees
se abre una rosa en el jardín inapresable del sueño
Y una pareja despierta enamorada
- 13 Yo he visto al mar debatirse
con las rosas brindadas a las
ninfas
- Yo he oído la risa de las ninfas
al jugar entre la espuma
Yo he visto a las rosas regresar
Deshechas por los dedos de las ninfas
- 14 Aquellas rosas antañas
se desbaratan pétalo a pétalo
se hicieron polvo
A veces en las noches
como a un gato en celo
me despierta su aroma intacto
- 15 El jardinero lo sabe
la rosa perfecta nacerá
del rosal que se recorta
- 16 A las tierras de crepúsculos
interminables corresponden rosas
que no terminan de deshojarse
mujeres otoñales que aman
la primavera del viajero
- 17 Otro milagro del indio
Juan Diego Trajo a México
de Castilla las rosas
- 18 En un lecho de rosas
duermen los amantes
Al amanecer se desangran
entre espinas

- 32 Con agua de rosas
sultán embebió la
argamasa del palacio
levantado para su amada
Los dos han muerto
la construcción está en ruinas
el repentino chubasco resucita el aroma extinto
En su aire inasible
se dibuja el abrazo de los cuerpos que no se olvidan
- 33 En el coro de las rosas
la más profunda
es la sombra de la rosa
- 34 El dolor es el perfume de la espina
- 35 De la rosa lo más perdurable
es la semilla
y luego la cicatriz
de la espina
- 36 Vive más una rosa en el agua
que si al viento sus pétalos deshoja
- 37 Al pétalo caído se lo lleva el viento
y lo hace aire
como esta palabra
que alguna vez en la rosa...
- 38 Si cortas la rosa para que el rosal renazca
¿por qué no cortaré yo
una rama seca de tus sueños
para que vuelvas a soñar?
- 39 Lamía tu piel el sol
mientras cortabas la flor
mordía tu recuerdo mi voz
al caer tu flor al agua
- 40 Tu rosa en el tiempo
Tu flor en el agua
- 41 Déjame poner tu flor rota
en el agua para recordar
que el sol nos quemó a los tres
- 42 Quema la rosa el fuego del verano
Tú —rosa en ascuas— cortas las
flores tardías con manos frescas
para que renazcan
El sol lame tu rostro
Te muerdes el cuello
en el crepúsculo inminente
Yo soy el jardinero que recoge
flores abiertas en el tiempo
- 43 Queman las rosas las llamas del verano
Tú —rosa incendiaria— cortas las flores
secas con manos aún fragantes
El sol te lame el rostro y muerde
tu cuello en el crepúsculo inminente
Soy el jardinero que recoge la rosa
abierta en el tiempo y recibe su
perfume mientras sobre el agua
nada la flor madura
- 44 Quema la rosa el fuego del verano
y tú —rosa dorada— cortas las flores
secas con tus manos aún fragantes
El sol te lame el rostro y el cuello
Quisiera ser el jardinero que recoge
tu rosa abierta y goza de su perfume
mientras tu flor madura flota en el agua