Rosa

variante

Adolfo Castanon

1 sQué busca la abeja entre los pétalos? iba la rosa haciendo semilla corola
sQué afanosa inquisicién sigue en la rosa? y pétalos aroma
A quién dird la cifra de las hojas? “Cudnta esperanza en la desesperanza
;Qué la empuja ansiosa hacia esa geometria? en el incrédulo cudnta fe y cudn santa

cudnto engafio de amistad en el amigo desengafiado

Cuanto mds hurga la abeja Cudnta madre soledad
mis la rosa su intimidad aleja En el corazén sin duefio”
y mds exalta el siglo de su aroma
cuanto mds la apresa mds la rinde

4 La palabra rosa
Jubilosa y desmayada la rosa escinde casi tan perfecta como la realidad que nombra
y ya no es ella sino otra

madona corola sonata majestad

5 La perfeccién de la rosa no
que pregona entre rosales luz efimera depende del nimero de sus
y presiente cada noche de suefio pétalos
un vuelo tenaz que no se aleja
6 Rosa jserds buena maestra
2 Cada noche suefio una rosa td que ensefias tu belleza sin palabras?
Por la mafiana me despierta Yo al sol escondo mi vida,
el escozor de sus rasgufios frescos a través de estas lineas

que aunque son leidas por muy pocos

y aunque sean apenas alcanzadas

3 “Qué bueno es darse cuenta nadie podrd escribir de nuevo
de que uno no se da cuenta si no sigue rosa la leccién
qué alivio saber que no se sabe de tu sombra

qué consuelo sentir que no hay consuelo”

deshojando estas razones
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10

11

Humilde rosa criolla 12
a mi vienes en suenos

Sobre mi pecho te inclinas

y busca tu corola su dibujo

en estas entrafias que te suefian

13

Juntos en el jardin
cada uno recorta un rosal
A través de las rosas defoliadas

la tierra nos trabaja

Tu simetria

rosa ardiente rosa

me inquieta si me consuela 14
Tu maltiple prodigio

me hace tocar

en la rafz del suefio

el fruto del despertar

Vamos a ver mi pequefia
cémo se abre la rosa 15
cémo su corola

se abisma en profundidad

De prisa y muy de mafana
asomémonos al amanecer 16

para acechar su milagro

Pequena mi pequena abre tu rosa
en la hondura de este pozo
quisiera beber de tu corola el rocio
antes de que lo absorba

el despiadado oro al mediodia 17

Guardé las rosas

que me dio mi amor

hasta que se deshicieron 18
En un reloj de arena puse el polvo

No acecho el pulso del tiempo

Se confunde con mis pasos

CINCO POETAS

Mientras escribo mientras lees
se abre una rosa en el jardin inapresable del suefio

Y una pareja despierta enamorada

Yo he visto al mar debatirse
con las rosas brindadas a las

ninfas

Yo he oido la risa de las ninfas
al jugar entre la espuma
Yo he visto a las rosas regresar

Deshechas por los dedos de las ninfas

Aquellas rosas antafas

se desbaratan pétalo a pétalo
se hicieron polvo

A veces en las noches

como a un gato en celo

me despierta su aroma intacto

El jardinero lo sabe
la rosa perfecta nacerd

del rosal que se recorta

A las tierras de crepusculos
interminables corresponden rosas
que no terminan de deshojarse
mujeres otofales que aman

la primavera del viajero

Otro milagro del indio
Juan Diego Trajo a México

de Castilla las rosas

En un lecho de rosas
duermen los amantes
Al amanecer se desangran

entre espinas
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19

20

21

22

23

24
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Se cuenta que el poeta murié infectado 25
por una espina de rosa
Nadie dice que al rasgufiarse

la salvé en lo inaccesible

Oh rosa estds enferma 26
el gusano invisible de la noche
devora tu corola y la corroe

para que caigas

pétalo
a
pétalo
al abismo 27
(William Blake)
A cada estacién una rosa 28

a cada hora un pétalo
a cada minuto una espina
de instante en instante

el perfume tenaz de lo que muere

29

Ignoro el idioma de las flores

Rosas rojas y rosas blancas

no sé si me dicen agonia

Sélo entiendo que me voy desmoronando

ante una rosa — ['G— 30

que en el tiempo me desnuda

No se dan solas las rosas

ni las horas sin los dfas 31
Sélo el jardinero

se mueve

entre las sombras solitario

No crece a la sombra la rosa
Al sol se transfigura

Quiere bajo la luz arder

por madurar sus hojas

en el aire tibio y suefio

y alzan su corola a manos del jardinero
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Y gotaa gota
con el rocio brevisimo
de llanto mudo

sabré lavar el polvo enamorado

Fundaremos una nueva religién
En ayunas al amanecer
aparecerd cada mafiana

debajo de mi lengua

un pétalo de tu rosa incesante

Inolvidable olor a mar

en tu rosa de los vientos

Bajo la lluvia la sombra reaparece
la rosa se exalta y no sabe si

deshojarse

Escarba la tierra
el sol necesita aire
remueve la arena del recuerdo

s6lo asf reencarna la rosa

No conozco tu nombre flor de blancos pétalos nupciales
si recuerdo tu sonrisa en mi interior

vuelve a salir el sol

Corta amada mis rosas desfallecientes
y pénlas entre tus pechos

antes de que se marchiten



32

33

34

35

36

37

38

39

Con agua de rosas 40
sultdn embebid la

argamasa del palacio

levantado para su amada

Los dos han muerto 41
la construccién estd en ruinas

el repentino chubasco resucita el aroma extinto

En su aire inasible

se dibuja el abrazo de los cuerpos que no se olvidan

42

En el coro de las rosas
la mas profunda

es la sombra de la rosa

El dolor es el perfume de la espina

De la rosa lo mds perdurable
es la semilla 43
y luego la cicatriz

de la espina

Vive més una rosa en el agua

que si al viento sus pétalos deshoja

Al pétalo caido se lo lleva el viento
y lo hace aire
como esta palabra 44

que alguna vez en la rosa...

Si cortas la rosa para que el rosal renazca
¢spor qué no cortaré yo
una rama seca de tus suefios

para que vuelvas a sofiar?

Lamifa tu piel el sol
mientras cortabas la flor
mordia tu recuerdo mi voz

al caer tu flor al agua

CINCO POETAS

Tu rosa en el tiempo

Tu flor en el agua

Déjame poner tu flor rota
en el agua para recordar

que el sol nos quems a los tres

Quema la rosa el fuego del verano
T4 —rosa en ascuas— cortas las
flores tardfas con manos frescas
para que renazcan
El sol lame tu rostro
Te muerdes el cuello
en el crepisculo inminente
Yo soy el jardinero que recoge

flores abiertas en el tiempo

Queman las rosas las llamas del verano
Tt —rosa incendiaria— cortas las flores
secas con manos aun fragantes

El sol te lame el rostro y muerde

tu cuello en el crepisculo inminente
Soy el jardinero que recoge la rosa
abierta en el tiempo y recibe su

perfume mientras sobre el agua

nada la flor madura

Quema la rosa el fuego del verano

y td —rosa dorada— cortas las flores
secas con tus manos atn fragantes

El sol te lame el rostro y el cuello
Quisiera ser el jardinero que recoge
tu rosa abierta y goza de su perfume

mientras tu flor madura flota en el agua
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