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Para quien sab e hablar chino,* China se ha convert ido des­
de hace algunos años en un gra n libro abierto que basta con
leer O, más bien , que los ch inos le leen a uno. Creo que todos
los chinos con quienes he habl ado du rante estos últimos
años, tanto dentro del país como fuera de él, comparten mi
sentir: es part icularmente difícil interpretar la situación ac­
tual de esa nación . Recuerdo una discusión muy animada
que tuv e durant e el otoño de 1979, en Pekín, con un joven
que fue Guardia Rojo, que j ugó un importante papel en
una memorable toma del pode r, que ingresó más tarde al
partido y qu e, pa ra entonces, era ejecutivo en una fábrica,
cosa que no le impedía seguir sintiéndose solidar io con una
parte de los opos itores que, en esa época, ut ilizaban los mu­
ros de la democracia como form a de expresión. " Dígame us­
ted , le pregunté, ¿q ué piensa de la sociedad en la que vive,
que es socialista o que está en transición hacia el socialis­
mo ?" "Ni una cosa ni la otra, téngalo por seguro ", me con­
testó. "Pero, y entonces. proseguí , ¿qué nombre debe dárse­
le a esta sociedad ?" "No tengo ni la menor idea ", me dijo
- y no dijo esto por no haber pensado nun ca en ello . Sin em­
bargo, lo que era eviden te. tant o par a él como para sus com­
pañeros era , por una parte , que el ritmo con el que se esta­
ban produciend o los cambio s era extre madamente lento ;
-"es, me decía él, como el ritmo de un burrito que trata de
avanzar pero que muy a menudo se niega a hacerlo "- y,
por la otra, que este ritmo era a veces tan lento que uno se
preguntaba si realm ente existía camb io a lguno. Esta sensa­
ción era compartida por un chofer de taxi de Hong Kong
quien, demostrando poseer un sentido muy chino de la líto­
te, llegaba a la siguiente conclusión : " ¿Qué quiere usted ?:
somos relativam ente num erosos, y nuestra historia es relat i­
vamente lar ga."

Las tareas que no se han cumplido

Este estado de ánimo es recient e. Durante casi treinta años
el nuevo régimen se present ó como el régimen del cambio.
En los años cincuenta emprendió una serie de reformas im­
portantes : el cambio era absolutamente real. Más adelante,
después de 1957, las reform as cesaron y empezaron a surgir
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ciertos bloqueos ; se empezó a sentir que había algunas ten­
siones; éstas dieron lugar a las luchas de tendencias, y lue­
go, a las luchas de fracciones. Durante casi veinte años y .
hasta la muerte de Mao Tse-tung, acaecida en 1976, la agi­
tación y la inestabilidad fueron permanentes dentro de la
esfera política. Uno tras otro se fueron sucediendo los llama­
dos a la lucha y las campañas. En este sentido, el "cambio"
quedó pendiente. La muerte de Mao Tse-tung provocó aún
más trastornos . Sin embargo, todo pareciera indicar que el
escenario va cambiando a medida que pasa el tiempo. En
contraste con las pasiones y los furores que dominaron la
vida políti ca durante veinte años, los cambios que realmente
tuvieron lugar durante todo ese periodo hoy parecen ser .
muy reducidos y, en algunos campos cuya necesidad de evo­
lucionar era urgente, incluso nulos . La China de hoy parece
vivir con la impresión de que, durante ese agitado periodo,
no avanzó en lo más mínimo.

Este descubrimiento lleva a un profundo cambio de pers­
pectiva. A lo largo de casi treinta años, la ideología revolu­
cionaria le proporcionó a la mayoría de los chinos una visión
coherente de la realid ad social china, de la historia de la re­
volución, de la historia a secas; en una palabra, del lugar
que ocupa Ch ina en el mundo. La razón que explica que
esta ideología haya logrado imponerse a tal grado es que res- .
pondía no solamente a una necesidad del nuevo poder por
legitimarse , sino también a una necesidad de identificación
colectiva. Lo que sorprende en esta ideología es que, tenien­
do por vocación la de justificar la lucha, el cambio y el pro­
greso , mostraba a la vez una notable firmeza. Sus grandes
protagonistas eran abstracciones pura.s: una especie .de
esencia que se sustraía a las vicisitudes de la historia. Se tra­
taba del pueblo y de sus enemigos , de la burguesía y del pro­
letariado , de los propietarios de tierras y de los campesinos '
pobres y medianamente pobres , del partido y de las masas,
etc. En el plano interno, la identidad social se veía reafirma­
da por medio del ritual de le exclusión de los enemigos de
clase , de los agentes infiltrados. Con respecto al pasado, esta
identidad se veía reafirmada en la condena ritual a un pasa­
do corrupto. Frente al mundo externo, esta identidad encon­
traba su reafirmación en la moralidad suprema que necesa­
riamente caracterizaba a un pueblo comprometido con una
auténtica revolución. Esta triple identificación jugó un pa­
pel muy importante. Pero la ideología que se inspiraba en
ella tuvo también consecuencias negativas e incluso catas­
tróficas : la reafirmación de la identidad revolucionaria que
se lograba por medio de la expulsión de los enemigos de cla­
se empe zó a rayar en lo absurdo -yen lo trágico- durante
la revolución cultural; la lógica a la que obedecía la condena
del pasado se desbocó , y sus efectos resultaron ser profunda­
mente destructivos. La reafirmación, ante el mundo, de una
realidad suprema también adoptó formas aberrantes que
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aislaron peligrosamente a China. En fin: estos distintos me­
canismos se conjugaron con algunos factores más para hun­
dir al régimen y a la nueva sociedad en una crisis sin prece-
dentes. .

A partir de ahora una cosa es segura: esta gran crisis de­
mostró cuáles podían ser los efectos perversos producidos
por la ideología revolucionaria y arruinó para siempre su
credibilidad. Fue necesario entonces que los dirigentes se
decidieran a abandonarla y a sustituirla por algo distinto.
.Algunos de ellos, representados por Deng Xiaoping, con
gran rapidez y franqueza decidieron hacerlo. Otros duda­
ron y trataron de dar marcha atrás ante el paso que era ne­
cesario franquear. Todavía hoy, estos últimos se oponen a la
nueva orientación por considerarla peligrosa. Es preciso de­
-cir que esta nueva orientación no deja de parecer problemá­
tica. Está enteramente basada en una gran idea: la de la
modernización. Todas las ideologías son llamadas a concu­
rrir a -l á realización de dicho objetivo . De hoy en adelante,
todo lo que adopte el sentido de la modernización es bueno y
todolo que le sea contrario es malo. El problema es que, en­
tre esta nación tan abstracta y su experiencia cotidiana, la
mayoría de los chinos sólo pueden establecer vínculos muy
indirectos; además, esta noción no puede proporcionar en lo
más mínimo el principio de una identificación colectiva : de
ella,no puede extraerse ninguna representación de la reali­
dad social. La ideología revolucionaria era simplista y hasta

'peligrosamente simplificadora, pero ella sí cumplía con esta
función. La modernización, por el contrario, ahora que ha
sido elevada al rango de gran objetivo nacional, le arrebata
aChina esa cara en la que ésta se había acostumbrado a re-

oconocerse . Le arrebata también su identidad can respecto al
mundo externo, por lo menos aquella identidad que China
había construido bajo el nuevo régimen: ya no es más que
una nación que, bajo condiciones difíciles, se esfuerza por

.lograr algo que otras naciones ya lograron, y que ella aún no
ha definido siquiera. El cambio de perspectiva modifica con
igual profundidad su relación con el pasado. En la época
maoísta, China podía mirar a su pasado como si la victoria
de la revolución lo hubiese abolido (virtual o efectivamente).
Hoy, por el contrario, se siente cada día más presa de ese
pasado, presa en la misma medida en la que trata de libe­
rarse de ~us garras, pero aún duda si lo logrará. Mientras
que, todavía durante la era maoísta, podía uno creer que el
pasado había sido abolido, ahora el peso que tiene sobre la
conciencia de los vivos es muy grande. Este pasado es perci­
bido hoy, con más razón, como un factor negativo, ya que se

o supone que la modernización no nace de una prolongación
suya, sino de la introducción, en China, de soluciones ex­
tranjeras que han sido desarrolladas en otras partes del
mundo.

En cierto sentido, China se encuentra nuevamente en la
situaci6n subjetiva en la que se encontraba a principios del
siglo. A los ojos de los j6venes intelectuales de la época, Chi­
na era un inmenso imperio enfermo de su pasado y al que
s610 una transformaci6n radical podía salvar. La meta de la
transformación la encarnaban las naciones desarrolladas
(japón, Estados Unidos y Europa Occidental). -Las pala­
qras claves de esta transformaci6n eran la ciencia y la demo­
cracia que debían transfigurar a China tanto econ6mica­
mente como social y moralmente. En el momento en el que
los estudiantes radicales organizaban manifestaciones en fa­
vor de aquellas nuevas ideas y hacían que se estremeciera
toda la oponi6n pública china en su conjunto -esto sucedía
en 1919- Mao Tse-tung era un joven de veintitrés años.
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Más tarde, Mao Tse-tung y sus camaradas alcanzaron a
cumplir con algunos de los grandes objetivos que se habían
planteado: China se liberó de la dominación extranjera, se
unificó, se dotó de un Estado totalmente capaz de defender
su independencia y su posición dentro del concierto de las
naciones. En algunos de los objetivos , el éxito logrado fue
menor: por varias razones y a pesar de los enormes esfuer­
zos invertidos, el desarrollo económico siguió siendo modes­
to y sus resultados quedaron prácticamente anulados por el
crecimiento demográfico cuyos efectos catastróficos sus diri­
gentes no supieron prever. De acuerdo con la opinión de
mucha gente, en lo que toca a la ciencia y a la mediocridad
queda lo más importante por hacer. China forma .hoy a u.n
número incomparablemente mayor de sabios , de ingenieros
y de técnicos que en el pasado. Pero este número es aún al-,.
tamente insuficiente, y la introducción de los métodos cien­
tíficos se topa, sobre todo en el caso de la administración, con,
obstáculos de carácter propiamente económico, pero tanV
bién con importantes obstáculos sociales y políticos. Lo mis':,~
rilo; ~lUnque a grandes rasgos , se puede decir acerca de la in~ ::
troducción de ciertos métodos democráticos. Pero si algunas :
de :las grandes consignas de 1919 conservan -o recuperan ,:
hoy en día toda su actualidad, las condi ciones a las que se :
aplican han cambiado profundamente.

N~evos .obst ácu los

China posee un nuevo Estado fuerte y centralizado. Está di­
rigida por un partido también fuertemente centralizado y
que cuenta con 40 millones de miembros : en la escala del
resto del mundo este partido constituye, por sí solo, una ver­
dadera naci6n. A pesar de que recientemente se han hecho
algunos esfuerzos por disociar un tanto al Estado y al parti­
do, éstos se encuentran profundamente interpenetrados y
forman un aparato burocrático imponente. Bajo el impulso
de sus actuales dirigentes, y como respuesta a una reivindi­
cación urgente y muy generalizada entre la poblaci6n, este
aparato se propone como meta guiar a los chinos por el ca­
mino de la modernización -es decir , del desarrollo. El pro­
blema es que parece ser que el propio partido constituye el
principal obstáculo para la realizaci6n de dicho objetivo.
Varias son las razones de esto ; trataré de describirlas breve­
mente.
, La primera de estas razones es que una verdadera moder­
nización le exige a la burocracia , y esto sobre todo dentro
del terreno económico, que se someta a ciertos controles,
que se someta a una medida objetiva de su actividad; en re­
sumen: que se someta a una disciplina a la que no está acos­
tumbrada y ante la cual nada la dispone a someterse. Los ,
burócratas son, por vocación, especialistas en el ejercicio del
poder político. Se han acostumbrado a ejerce~ es~e poder a
su manera y no están dispuestos a aceptar cntenos que no
sean,de orden político y que no hayan sido definidos por sus
homólogos. · Este mismo problema fue planteado en térmi­
nos' muy distintos pero de una manera muy explícita por el
mariscal Ye Jianying durante el otoño de 1979, como parte
de su -discurso de conmemoración del 30 aniversario de la
República Popular China. El mariscal citaba un viejo texto
de Mao Tse-tung en el que éste decía : " Si los miembros de
nuestro partido comunista no le prestan atención a la indus-..
tria ya la economía y no conocen ninguna profesión-que sea
de 'utilidad, si son totalmente ignorantes e incompetentes en
estos.teIT~nos':y no saben hacer otro trabajo que no sea el
"trab'ajorevólucionario" abstracto, estos revolucionarios no
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tienen nin gún valor. No que remos a estos revoluc iona rios de
palabra, deb emos iniciarnos en el apre ndizaje de todo tipo
de conocimientos técnicos q ue son necesar ios para la indus­
trialización de China ." Y .J ian ying añad ía: " En la ac tuali­
dad, este problem a se está plant eando con particul ar agude­
za" .1 Los dirigent es de hoy está n plenam ente consc ientes de
cuál es la d ificult ad ; ésta res ide en el hecho de qu e la inmen­
sa mayoría de los funcionarios está muy mal preparada
para adquirir una segunda forma ción y, en este terreno, co­
rre el riesgo de verse ob ligada a baja r la cabeza a nte los inte­
lectuales, los técnicos y los ad minist rado res que no son
miembros del partido. La preeminencia del partido podría
verse indirectam ent e amenaza da por esto, cosa a la que, por
supuesto, los funcionarios le temen más que a cualquier
otra. Se resisten a aceptar las nuevas exigencias y cada vez
que pueden, rea firman la primacía de lo político, lo políti co
tal y como ellos lo enca rna n, sob re cua lquier prioridad pu­
ramente técnica . En China es posible observar día a día las
manifestacione s de esta ac titud. Valga la siguiente anécdo­
ta de muestra: cuando durante el verano de 1975 tomaba en
Pekín un avión hacia Ca ntón, me tocó sentarme al lado de
un oficial superior de la marina . Era un hombre entrado en
años, tenía un a gran prestancia y sus modales mostraban
que estaba acos tumb rado al mando. En el momento en el
que debíamos pon ernos los cinturones de seguridad, él no
movió un dedo para hacerlo . Una joven azafat a que recorría
e! avión para asegurarse de que todo el mundo se había
abrochado e! cinturón, se dio cuenta de que el oficial no lo
había hecho, dudó un instante y, sin embargo , se dirigió a
él. Él permanecía inm óvil. Ella le explicó que , como todo el
mundo, él también debía abrocharse el cinturón , a lo cual
él, en un tono paternal, pero qu e no daba lugar a réplica al­
guna, le contestó : "Deje, deje, estoy acostumbrado al

1. Beijing Infonnation, 8 de oc tub re de 1'179, p. 32

avión... " La azafat a ya no se atrevió a insistir.
Llegamos así a la segunda de las razones que iba yo a des­

cr ibir: aun si los funcionarios aceptaran en su mayorí a so­
meter su ac tividad a los criterios racionales objetivamente
comprobabl es, lo cual los convert iría en los promotores acti­
vos de una modernización real, nada asegura que tendrían
la autoridad suficiente como para imponerles ese tipo de
disciplina a aquellos que dependen de su administración.
La socieda d china está sufriendo una gra ve crisis de autori­
dad, palp able en casi todos los terrenos . Las pruebas de esto
abundan en las conversaciones cotid ianas. Un chofer de taxi
qu e nos llevaba de Kaifeng a la ribera del Río Amarillo, que
qu eríamos conocer, nos habl ab a de su trabajo. Durante mu­
chos años había sido soldado; habría podido llegar a oficial,
pero había preferido volverse chofer . " Y es que hoy, nos ex­
plicaba (era 1980), no es bueno ser jefe. La gente ya no obe­
dece. " Otra anécdota: este verano, en la Universidad de Pe­
kín en la que me alojaba, la mayoría de los estudiantes que
acababan de terminar sus estudios habían dejado e! campus
par';! distribuirse por toda China, en los lugares a los que
habían sido asignados. Sólo un centenar se encontraba aún
en la universidad esperando saber a qué lugar se les había
asignado. Resulta que su destino iba a ser el de dar clases,
pero no en las ciudades de provincia, como lo fue para sus
compañeros , sino en pueblos que se encontraban muy aleja­
dos de los suburbios pekineses. La dirección de la universi­
dad no se atrevía a darles esta mala noticia ya que temía
que protestaran y se negaran a obedecer. Lo que la direc­
ción buscaba era lograr que el gobierno de Pekín se encar­
gara de pasarles a los estudiantes esta información. El go­
bierno, por su parte, se negaba a cumplir ese pape! y le de­
volvía la pelota a la universidad. Los día s pasaban y los es­
tudiantes se preguntaban qué suerte les habrían reservado.
No sé cómo se resolvió por fin este asunto. Pero de cualquier '
modo , esta situación es característica de un malestar que
reina en tod as partes y del que puedo ofrecer un ejemplo
más: el responsabl e de la formación de las enfermeras y de
las ayudantes del laboratorio de un gran hospital que se ha­
bía formado en los años 50, me decía que hoy ya no era posi­
ble exigirles a las practicantes lo que se les exigía hace trein­
ta años. Me confesó que la degradación de su profesión y la
indiferencia creciente de la joven generación en materia de
ética profesional le habían acarreado durante mucho tiem­
po muchas preo cupaciones , pero que, finalmente , había
abrazado la idea de que , después de todo , los tiempos ha­
bían cambiado y era inútil desgastarse en una lucha sin es­
peranzas ; desde entonces vivía más tranquilo.

Esta grave crisis de autoridad está ligada a lo que podría­
mos llamar un fenómeno colectivo de resistenc ia pasiva
-resistencia pas iva que se convirtió en reflejo, costumbre,
segunda personalidad, y a la cual yo le pondría más bien e!
nombre de " defensa de los intereses negat ivos". Por " inte­
rés negat ivo" entiendo e! derecho de no respetar más que un
mín imo de disciplina, el derecho de no hacer más que un
mínimo de esfuerzo, e! derecho de no tomar más que un mí­
nimo de responsabilidades. Casi todo el mundo se arroga
este derecho y, por ello, casi todo e! mundo se ve obligado a
reconocérselo a los demás. Frecuentemente se tiene la im­
presión de que un acuerdo tácito se ha establecido, en este
sentido, entre la población y los funcionarios: la población
respeta e! poder de los funcionarios en la misma medida en
la que éstos respetan los interese s negativos de la población.
De este acuerdo surgen, por un lado, un status qua político
muy apreciado por los funcionarios y, por e! otro, una de-
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gradación ma nifiesta de la ética profesional y del espíritu
público. El siguiente ejemp lo puede, me parece, servir para
ilustrar lo anterior: como la ca lidad del servicio en los hote­
les para extranj eros de la cap ital deja cada vez má s que de­
sear, la muni cipalid ad de Pekín promul gó, durante el vera­
no de 1980, un código de conducta profesional qu e todo e!
personal debía comp rometerse a respetar. En caso de gra ve
negligencia, se precisaba, los encarga dos del hotel tenían e!
dere cho a despedir al empleado en cuestión . Esta cláusula
era una verdadera revolución. Unos días más tarde, el Coti­
diano de Pekín, que había pu blicad o dicho código de conduc­
ta en primera plana publicaba, nuevamente en primera pla­

.na , un reportaje sobre un caso que no había tardado en pro­
ducirse. Esto , apa rentemente, era una forma de demostrar
que el código sería ap licado y que no se tolerarían las bro­
mas . Pero el mensaje pr incipal del reportaje planteaba
exactamente lo contrario. En efecto : nos contaba que un
empleado habí a sido despedido porque había agredido a un
colega con un cuchillo de cocina de buen tamaño. Para
quien sabía leer entre líneas. esto significaba que había que
llegar hasta tales extre mos para que e! código pudiese ser
aplicado y que, por lo tanto, en esencia, es decir en lo que
tocaba a la rutina cotidia na , nad a cambiaría . No sé cómo,
pero la defensa de los intereses negativos se había impuesto,
y se había establecido un compromiso que le era manifiesta­
mente favorable a la base. No creo que pueda uno pasarse
un tiempo en China sin presenciar día a día sucesos que
ejemplifi can esta mentalid ad . Es bien sabido que las fábri­
cas de televisores construidas en China por la Sony y la Phi­
lips pagan doble sueldo; sin embargo. algunos de los jóvenes
obreros ca lificados que podrían entra r a trabajar en ellas
prefieren no hacerlo por la disciplina que éstas les exigen a
sus trabajad ores.

El tercer factor que se opone a la modernización de las re­
laciones económicas tiene que ver con la generalización de
lo que podríamos llamar los " intercambios por reciprocidad
directa " . En un gran número de situac iones. una persona
no acepta hace rle un favor a otra más que si ésta , a su vez, le
puede pr ometer que le devolverá un favor equivalente. Este
comportamient o j uega un pa pel creciente en el aprovisiona­
miento, en la obtención de viviendas , de lugares en las bue­
nas escuelas, de consulta y de medicinas en los hospitales,
de facilidad es en los medios de transp orte. En la China de
hoy, se escucha frecuentemente que, fuera de los médicos y
de los choferes, los miembros del partido son los que están
mejor par ados pa ra conseguir todo lo que pueden necesitar.
y es claro que, a cierto nivel, este tipo de comportamiento
puede ser visto como un método racional muy eficaz en la
administración de la escasez; la reciprocidad es una vieja
tradición china y, en muchas sociedades tradicionales, cons­
tituye un principio económi co fundamental. Sin embargo,
al ser pr acticad a en esta forma, la reciprocidad obliga a la
gente a dedicarl e una parte a veces muy importante de su
tiempo y de sus recurso s con el objeto de que se desarrollen
y de que se mantengan las relaciones útiles. y dentro del te­
jido de la sociedad , esta tradición hace que se multipliquen
las redes del vasa llaje que constituyen otros tantos obstácu­
los para la extensión de una rac ional idad económica moder­
na . y cuando el procedimiento del intercambio por recipro­
cidad directa se extiende hasta esferas más elevadas, como
por ejemplo la de la administración económica o la de! po­
der local, puede pro vocarse una pa rálisis completa de las ins­
tituciones. Liu Binyan, un escritor muy conocido hoy en día
en China , nos proporciona un ejemplo edificante de lo ante-

rior en un reportaje titulado Entre hombres y demonios, que
apareció en una revista de Pekín en 1979 y que fue publica- _
da en francés e! año pasado dentro de una recopilación de
textos titulada La[ace cach ée de la Chine (La cara escondida
de China) ." Al final de su reportaje, Liu Binyan nos hace
notar que e! importante fenómeno de la corrupción que tan
minuciosamente nos ha descrito (en su obra), no es más que
un pequeño y único ejemplo : " El fenómeno de la corrupción
de Wang Shouxin ha sido dilucidado, concluye. Pero, ¿ha­
brán cambiado realmente las condiciones sociales que die­
ron lugar a que esto sucediera y a que prosperara un Wang
Shouxin? ¿No existirán aún en cada uno de los rincones de!
país pequeños y grandes Wang Shouxin que siguen royendo
el socialismo, que siguen infectando e! organismo de! Parti­
do sin ser sometidos al castigo de la dictadura de! proleta­
riado? ¡Hay que estar alertas! Todavía no es tiempo de can-. ." .
tar victoria .

Un cuarto factor hace que la generalización de lo que no­
sotros entendemos por racionalidad económica sea difícil.
Se trata simplemente de! exceso en e! número, de la canti­
dad de emp leos que habría que suprimir para que cada tra­
bajador que fue empleado, ya sea en la producción o en los
servicios, produzca con lo que, de acuerdo a nuestros crite­
rios, sería una alta rentabilidad, y pueda al mismo tiempo
responsabilizarse plenamente de lo que hace. El excedente
hace que se diluya , en efecto, la responsabilidad individual.
Un proverbio chino dice que, cuando se le .encarga a un
monje que vaya al pozo, vuelve con dos cubetas de agua '
(una en cada extremo de su palanca), que cuando son dos
los monjes a los que se envía al pozo , vuelven con-una sola
cubeta (cargándola suspendida entre los dos) y que, cuando
son tres los monjes que van al pozo , uno puede estar total­
mente seguro de que nunca obtendrá e! agua que pidió. En -..
e! caso de China este proverbio es absolutamente real , yel
excedente se man ifiesta en casi todas partes; se plasma ante
e! viajero desde los primeros pasos que da al aterrizar en e!
aeropuerto de Pekín : por todas partes, grupos de empleados '
jóvenes, uniformados pero visiblemente desocupados, lo mi­
ran a uno pasar mientras platican entre sí con gran tranqui­
lidad. La charla es algo muy común. Y en la universidad en
la que me alojé e! año pasado me impresionó la cantidad de
obreros que construían simultáneamente una especie .de
jaula para bicicletas frente al edificio destinado a los estu- .
diantes extranjeros. Los conté : eran diecinueve. 1;:1 exceden-
te es también elevado en los escalones de mando. Un hospi­
tal de Pekín que contaba, antes de la Revolución Cultural, .
con dos directores, aho ra -aunque e! hospital no se haya
desarrollado en lo más mínimo- tiene cinco. Dudo mucho
que la institución funcione mejor por tener más directores.

Las condiciones del cambio

El conjunto de los factores que acabo de enumerar contribu­
ye a producir una situación difícilmente descriptible que es­
tá marcada por un apoliticismo general, una falta de perspec­
tiva, una búsqueda de las ventajas inmediatas, fenómenos
que siempre van de la mano con lo que he llamado aquí la
defensa de los intereses negativos. En lugar de que las ener­
gías se conjunten para lograr una meta más elevada, más
bien parecen dispersarse o anularse las unas a las otras y, de
esta confusión , nada parece poder emerger. La moderniza­
ción se vuelve una palabra demasiado importante. Sin ern-

2 Ediciones Píerre-Ernile, París. 1981.
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bargo, el hecho de que haya ausencia de mucho movimiento
no significa que nada se mueva. La circulación aumentó
mucho en Pekín. En todas partes se levantan edificios que,
después de la destrucción de los muros y de las puertas de la
ciudad, terminan de borrar el recuerdo de lo que fue, duran­
te más de un milenio, una de las más bellas capitales del
mundo. El anonimato de los grandes conjuntos se conjuga
con el desempleo de los jóvenes y la delincuencia juvenil,
para crear un problema de seguridad que ha llegado, en
ocasiones, a ser inquietante. La contaminación aumenta: el
cielo ya perdió la admirable transparencia que tenía todavía
hace diez o quince años. Por otro lado , la reaparición de los
pequeños trabajos trajo de vuelta la animación a las calles.
L~ libertad que se les ha dado a los jovenes desempleados
para que echen a andar algunos servicios, suscita de vez en
cuando innovaciones afortunadas que llenan -aunque toda­
vía con una gran timidez- el hueco que deja un cruel sub­
instrumental social. Los mercados libres florecen y crean,
entre la población de las ciudades y entre los campesinos de
las provincias cercanas y no tan cercanas, relaciones prove­
chosas. Estos mercados son un espectáculo reconfortante:
ahí vemos a los campesinos exponer con un cuidado meticu­
loso productos que, en ocasiones, son realmente magníficos
-pirámides de duraznos, montoncitos de hierbas medicina­
les bien clasificadas, carpas que aún no han dejado de respi­
rar, piedras para hacer tinta talladas en piedra negra, obje­
tos de madera y de bambú. El contraste de estos mercados
con la incurable morosidad de las tiendas del Estado es
como para quedarse verdaderamente pasmado.

Muchas cosas se están moviendo entonces, para bien o
para mal, pero la duda persiste : ¡.se habrán reunido real ­
mente las condiciones necesarias para una verdadera mo­
dernización? Los que se plantean esta pregunta saben bien
que China no se distingue de las naciones desarrolladas sólo
por su menor grado de desarrollo: también la separan de
ellas, hoy en día, importantes diferencias sociopolíticas y
culturales. Un amigo diplomático que hace cuatro o cinco
años acompañaba a una delegación ministerial china en su
visita a Bélgica, obtuvo un claro ejemplo de lo que significa
esta distancia. Era la época en la que Deng Xiaoping empe­
zaba a imponer su política de apertura y deseaba, parece
ser, que el mayor número posible de responsables guberna­
mentales tomara conciencia de las realidades del exterior,
sobre todo de las de los países desarrollados. La delegación
estaba formada por más de veinte altos funcionarios . Sus
anfitriones los llevaron a visitar el puerto de Anvers con cuya
dirección la delegación china .pidió entrevistarse. Cuál no
sería su sorpresa al descubrir que el tamaño de esta direc­
ción no tenía, desde el punto de vista de los chinos, ninguna
relación con el impresionante espectáculo que presentaba el
gran puerto: la suya era una administración modesta encar­
gada de organizar la circulación de los barcos y el cobro de
los impuestos. ¡.Será posible -han debido preguntarse los
chinos- que la febril actividad de las tripulaciones, de los
conductores de grúas, de los cargadores, de los almacenis­
tas, de los transportistas, de lo camioneros, de los ferrocarri­
leros, y detrás de ésta, la de los armadores, los negociantes,
los aseguradores, etc ., se desarrolle solita, sin necesidad de
que una instancia central la regule? Ante sus ojos se exten­
día una intensa actividad que, en lugar de depender de una
jerarquía única , responsable de todo, estaba regida única­
mente por el efecto de las innumerables decisiones adopta­
das por los agentes económicos autónomos, en base a una
información libremente disponible. Era obvio que esta acti-

vidad colectiva no necesitaba en lo más mínimo de una je­
:arquía q~e la controlara en su tot alid ad , incluso podría ser
incompatible con el principio de una jerarquía de este tipo,
mientras qu e la vocación de la jerarquía china, la del parti­
do, es precisamente la de reunir bajo su mando, dirigir y
controlar, al conjunto de la actividad social. Si confiamos en
las impresiones de mi amigo, el asombro de los funcionarios
chinos era el resultado de un a espe cie de choque cultural,
producido por el repentino descubrimiento de un mundo in­
sospechado y radi calmente distinto del suyo .

Esta especie de choque es un estimulante irremplazable
para la reflexión. Sin emb arg o, a pesar de que el número de
chinos que viven esta experiencia aumenta, gracias a la
apertura del país y a la intensificación de los intercambios,
en su país estos ciudadanos no pasarán nunca de ser una ín­
fima minoría. China es demasiado grande para verse colec­
tivamente sometida a un choq ue cultural cuyos efectos la
transformen . Sus dimensiones la condenan a tener que sa­
car de su propio caudal, a ten er que encontrarse a través de
sus propios tanteos, las soluciones a los problemas que la
asaltan. En una época en la que los intercambios de todo
tipo crecen tan rápido entre las distintas partes del globo,
todo esto constituye una desventaja considerable. Sin em­
bargo, a largo plazo - ¡.quién sabe?- esto también podría
transformarse en una fuerza. Por lo pronto el régimen políti­
co, las estructuras sociales y las mentalidades, son otros tan­
tos obstáculos de peso en el éxito de una rápida transforma­
ción . El culto a la autoridad, el pla cer del secreto, una circu­
lación absolutamente insuficiente de la información y mu­
chos elementos más , contribuyen a mantener al individuo
bajo tutela . La organización (escuela, oficina, empresa, bri­
gada, etc.) en la que cada chino trabaja, constituye también
el marco de su vida social y política . Esta " organización"
controlada por el partido tiene, sobre tod os los aspectos de
su vida privada, derechos que , desde nuestro punto de vista
y para hablar en términos jurídicos, lo reducen a una condi­
ción de menor de edad que se prolonga indefinidamente. Dos
jóvenes no pueden, por ejemplo, casarse sin la autoriza­
ción de sus respectivas " organizaciones" . Un amigo sinólo­
go que trabaja en Pekín , hacía una muy justa observación
sobre esto cuando decía que la ley de 1950 que rige el matri­
monio y que les prohibió a los padres arreglar de antemano
el matrimonio de sus hijos, no abolió realmente el " matri­
monio feudal " como se pretendía ha cerlo y que , si el partido
quería desarrollar una verdadera obra revolucionaria, debía
completarla con una nueva ley que liberara a los jóvenes de
la tutela "feudal" de la " organización" llamada en chino
danwei. Al principio de la Revolución Cultural, algunas for­
maciones de Guardias Rojos exigieron el derecho de poder
comunicarse libremente entre una unidad y otra, y lo obtu­
vieron . Dadas las características del sistema, este derecho a
la libre comunicación horizontal era revolucionario. Des­
graciadamente no pudo realizarse más que de una forma
muy efímera. Podríamos hacer muchas otras observaciones
análogas que aclaran cuáles son las estructuras sociales ac­
tuales y revelaran cuán distintas son de aquellas que se de­
sarrollaron en nuestras sociedades occidentales.

Al vacío creado por el fracaso de la ideología revoluciona­
ria se añade, por lo tanto, la incertidumbre que existe en
torno a las posibilidades de éxito de la modernización. Jun­
to con los dogmas desaparecieron todas las certezas que se
habían convertido, con el tiempo, en el horizonte que llegó a
serles familiar aun a aquellos que no creían en ellas . Al mis­
mo tiempo, las perspectivas para el futuro se esfumaron
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dent ro de una bruma indescifrab le. Lo que queda es el pre ­
sente, un a realidad act ua l mu y problemá tica y compleja. El
añ o pasado me impresionó mucho la pasión con la qu e un co­
lega chino defendía ante mí la idea de que los jóvenes delin­
cuentes, es decir, los jóvenes desemplea dos arres tados P9r
delitos del ord en comú n, no era n seres pe rvertidos y antiso­
ciales, sino las víctimas de la socieda d. Esta idea es tot al­
mente nu eva en Ch ina, y apenas empieza a abrirse pa so. Es
preciso decir que los problemas que plantea lajoven genera ­
ción son gra ves. Esta generac ión, educada durante la Revo­
lución Cultural y los negros años que la siguiero n, asistió a
la escuela del cinismo y del dis imulo, a la de la ley del más
fuerte , e incluso a la de la ley de la violencia. Los padres y
los maestros, los adultos en genera l, se sentía n todavía mu y
intimidados en esa época como para j ugar el papel que les
correspondía, qu e era el de ser edu cadore s. Esta juventud
creció en el periodo en que las universidad es estuvieron ce­
rradas o en el que, bajo los efectos de la " reforma" qu e de él
surgió, los pr ogramas se viero n reducidos a una indigencia
desoladora . Esta j uvent ud adop tó ciertos hábitos que, en
mu ch os cas os, la inca pacitan para j ugar el pape l qu e le toca
ju gar dentro de la gra n tarea colectiva de la modernización .

El imposible recurso al pasado

Mucha gente resient e profundam ente la crisis moral de la
que esto y ha blando, y las au torida des admiten abiertamen­
te su existe ncia. Los dir igentes del pa rtido repiten insisten­
temente que la creación de un a nueva "cultura espiritual"
(jingshen wenming) se ha vuelto una de las tareas prioritarias.
Han abierto una " Socieda d de Estudios Éticos" que funcio­
na en un plano nacional, y varias sociedades del mismo tipo
en las provincias. Han organ izado conferencias, coloquios y
debates pero, de acuerdo con los inform es que leí en la pren­
sa acerca de estos eventos, nad ie pare ce saber bien en qué
consit irá esta " nueva cultura espiritual ", ni en cuá l de sus

aspe ctos será socialista. La gran tentación está evidente­
mente en el regreso a las tradiciones , en particular en el re­
torno a la tradición de Confucio, algunos de cuyos elemen­
tos siguen a ún vivos en la mentalidad de una parte de la po­
blación. Algunas de las rec ientes películas están en efecto
marcadas por la moral confucionista. Una de ellas" cuenta
un dram a familiar en el campo y muestra cómo la familia
ha bía logrado reconquistar su unidad gracias a la abnega­
ción de dos o tr es de los personajes. La historia está tratada
como comedia . La película está bast ante bien hecha y
- cosa inusitada - no contiene ni la má s mínima alusión
a ningún tipo de moral socialista ni a la revolución; ningún
funciona rio interviene para trat ar de acabar con la desave­
nencia. El hech o de que una película como ésta sea de actua ­
lidad se debe a que, sobre todo en las ciudades, las estructu­
ra s famil iares tradicionales están siendo progresivamente
reemplazad as por la familia nuclear y también a que, siendo
qu e las viejas forma s de solida rida d se están relajando, enun
número de casos que cada vez es mayor, las parejas jóvenes
tienden a hacerle s poco caso a sus viejos padres. El drama
familiar tratado en esta película tiene su origen en este tipo
de egoí smo. El caso de otra película reciente.' es quizás aún
más interesante. Esta película traza el itinerario de un calí­
grafo en la China del siglo 1V de nuestra era y describe la
historia de los incansables esfuerzos realizados por el artista
para profundizar en su arte, la lent a maduración de su ca­
rác ter y los fabulosos episodio s de su amor por una bella
aris tócra ta . En esta película se expresa una concepción pu-
ra mente tradicional de la forma ción del individuo . El relato
contiene ad em ás un cierto número de elementos provenien­
tes directamente de la trad ición taoísta . Al final de la pelícu­
la, el joven ca lígrafo pen etra los misterios de su arte gracias
a la revelación que tiene una mujer -es mu y carac terí stico
que sea una mujer- que cultiva, no la caligrafía, sino la
danza de la espada, y que le confiesa que ella descubrió los
misterios de su propio arte a fuerza de vivir en la naturalez a
sa lvaje y de dejars e pen etrar por la belleza de los pa isajes.
La escena se desarrolla dentro de un hermosísimo marco na­
tura l del sur de China.

Estas dos películas muestran claramente la permanencia
de ciertos temas tradicionales y la atrac ción que siguen ejer­
ciendo sobre la gente. Como ya lo dije , el buscar así en el
pasado rem edios a la crisis en la que está hoy sumida la so- .
ciedad china es una fuert e tentación. Pero el partido no se
atreve a adoptar esta vía ya que , como es obvio, el retorno al
pa sado no podría llevarse a cabo más que bajo la forma de
un proceso sumamente crítico. Est e retorno al pasado exigi­
ría , nuevamente, un cuestionamiento general de las relacio­
nes entre el presente y el pas ado. Pero el partido se encuen­
tra mu y mal preparado para afrontar una tarea de tal mag­
nitud. En el nivel cultural, este partido es, en su totalidad, el
heredero de la generación de los jóvenes intelectuales icono­
clasta s del 4 de mayo de 1919, que estaban convencidos de
qu e sólo una ruptura radical con el pasado podría salvar a
China . El part ido fue concebido desde sus orígenes como la
encarnación de esta voluntad de ruptura. Entre sus tareas
nunca consideró por lo tanto la de establecer cualquier tipo
de continuida d entre el pasado y el futuro que deseaba cons­
tru ir . Y se siente intelectua lmente desamparado cuando se
ve obligado a admitir que la búsqueda de las soluciones a
los problemas actual es puede encontrarse, aunque sea en

3 X i ying men, .. La felicidad llena la casa"
• Bi zhong ging. .. El amor de un ca lígrafo"
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parte, en la historia " feudal" de China. El partido tiene la
impresión de que aceptar lo anterior sería autonegarse, re­
negar de la tradición revolucionaria que le dio vida.

Todo esto produce un bloqueo extra que es realmente la­
mentable, ya que el pasado chino encierra grandes riquezas.
Hace unos instantes hacíamos alusión al terreno de la ética.
Evoquemos ahora el de la religión: el resurgimiento del sen­
't imiento religioso se manifiesta, en las ciudades y en el cam­
po, bajo distintas formas . No es raro ver de repente algunas
ofrendas u oler el perfume del incienso que sale de algunos
templos aún existentes y abiertos al público. En algunas re­
giones, en la de Fujian por ejemplo, la vida religiosa ha re­
cobrado incluso cierta intensidad. En ella surgen de pronto
templos nuevos construidos gracias a los donativos de algu­
nos chinos que viven en el extranjero. El Estado tolera pero
vigila. Maldice, por ejemplo, el lamaísmo y el islam del Tí­
bet , de Xinjiang (Sinkiang) y de otras regiones . Sin embar­
go, la sociedad china en su conjunto está bastante alejada
de sus tradiciones religiosas budistas, taoistas y demás. En
las ciudades, muchísimos muchachos y muchachas se plan­
tean preguntas acerca del sentido de la vida, acerca de la
muerte y de la vida más allá de la muerte: Se plantean estas
preguntas y se las plantean a los demás; pero no tienen ni
los libros.ni los interlocutores que podrían hacerles saber de

. las respuestas que se dieron en el pasado a dichas preguntas .
Contrariamente a sus compatriotas que viven en extranjero,
ellos no tienen lugares que les permitan sustraerse a las ten­
siones de la vida diaria y en los'que se entreguen al ejercicio
de algunos movimientos apaciguadores . Desde este punto
de vista e! contraste con Taiwán es impactante. En la isla,
en el corazón de una economía capitalista en .pleno auge y
de una actividad comercial febril , subsisten en todas partes,
en el interior de los templos , islotes gratuitos de recogimien­
to y de vida comunal espontánea. En la China Popular, por

. el contrario, el régimen destruyó sistemáticamente lo que
quedaba de las estructuras comunitarias y religiosas, pri­
vando así a la sociedad civil de cualquier expresión de auto­
nomía frente al Estado. El resultado de esto es sin duda al­
guna irreversible. Pero,no está prohibido imaginar que , a la
larga, la religión vuelva a jugar a pesar de todo un pape! dis­
creto.

Hay un aspecto más que merece ser evocado : se trata del
de las concepciones jurídicas, el de las instituciones y es­
tructuras sociales tradicionales que abundan en la historia .
La idea de que un estudio a fondo de este aspecto del pasa­
do podría quizás contribuir en cierta medida a la solución
de los problemas actuales, empieza a ganarse su derecho en
la ciudadanía. En el último capítulo de una obra dedicada
al derecho chino de la época de los Tang y publicada el año
pásado en Tianjin (Tientsin) por un especialista en la mate­
ría," me encontré con que el autor defendía esta idea. Toda­
vía en el pasado inmediato, nadie se había atrevido a suge­
rir , ni siquiera de una forma claramente indirecta, que el
nuevo régimen podía verse beneficiado al inspirarse en algu­
nos de los aspectos que caracterizaban a las instituciones de
la época imperial. Sin embargo, a quien haya estudiado un
poco de la historia de este país y que esté familiarizado con
su presente, no le cabe ni la menor duda de que lo anterior
es cierto. El Padre Huc, quien recorriera China a mediados
del siglo pasado, observa en su Imperio chino" la extraordi­
naria intensidad que tenía la vida asociativa de los Chinos y

, Tanglü chutan, de Yan g T ingfu. T ianj in, 1982
• R. E. Huc, L 'Empire chinois. Editions du Rocher, Monaco 1980; cf. 318
y s. .

la diversidad de las funciones que las asociaciones (hui)
cumplían en ese país. Al suprimir todo tipo de vida asociati­
va, independiente del partido, el nuevo régimen creó una
parálisis que no puede seguir man teni endo si quiere que
la sociedad china se mod ernice. A estas alturas el régimen
parece haber comprendido esto, pero si es cierto que ha
aflojado algo su control no lo ha hecho de ninguna manera
sin aprensión . Un conocido mío que trab ajó durante años
en XI 'an (Sian) me contó que haci a 1979 u HU, cuando las
autoridades admitieron la creación de socieda des de estudio
y de asociaciones culturales, so lamente en esa ciudad 'sur­
gieron en unos cuantos meses casi seiscientas; las autorida­
des se sintieron desbordad as . Este fenómeno plantea un
problema que el viejo régimen había sabido resolver y que el
nuevo régimen se verá también obligado a resolver .*

Problemas actuales

La dirección actual del partido se ha dado cuenta afortu~a':
damente de la gravedad que present a el proble~a de ~os In­

telectuales y ha adoptado, para resolverlo, un cierto numero
de medidas. También podemos alegrarnos porque ya ha to­
mado 'o está a punto de tomar algunas medidas más.en al­
gunos otros terrenos. Me refiero, por ejemplo, a un sistema
que entró en vigor hac e algún tiempo en unas cu?ntas de las
grandes tiendas de Pekín y de algun as ot ras Ciudades; se
trata del sistema de la particip ación de todo el personal en
los beneficios de la empresa, o en los muy profundos cam­
bios que se han producido en el campo: el sistema de las co­
munas ha sido totalmente desmantelado. las estructuras ad­
ministrativas previas a la colectiviz ación están s ie~do resu­
citadas la autonomía económica de los campesinos está
siendo en gran medida restaurada . Estas decisiones no apa­
recen en primera plana en nu estros periódi~os, .y nuestro
público no aprecia cabalme nte su impor~~nCla . Sl~ :mbar­
go, si es que se da un mínimo de estabilidad política que
permita que estas decis iones den todos sus fruto s, I~~ proba­
bilidades de que provoquen una profunda evoluci ón en el
país son cons iderables.

Desgraciadamente, ni dispongo de la información necesa­
ria para presentar una tabla que describa estas nuevas t:n­
dencias ni las he estado observando desde una perspectiva
correct~ indispensable para ent enderlas bien. Lo 9ue perci­
bo me sugiere, sin embargo, las siguientes reflexiones que
me conformo con proponer a modo de conclusión :. el ~~rti~o
no puede comprometerse con la vía de la moder~lzaclOn sm
permitir el rejuego de un gran número de mecamsmos natu­
rales a los que , hasta ahora, ha paralizado, sin dejar que los
grupos y los individuos gocen de un a libert ad que les ha ne­
gado, sin permitirles a las fuerzas vivas de la sociedad ~ue
obedezcan lo que su propia dinámica les ind ique. El equipo
dirigente de hoy ha aceptado este principio y está tratando
de que el conjunto del partido también lo acepte. E! proble­
ma es que su aplicación práctica da lugar a que surjan fenó­
menos frustrantes para los funcionarios , que los consideran
amenazantes . Las distintas formas del mercado libre, cuyo
desarrollo ha sido permitido por las autoridades y que son
muy activas yllenan una función esencial , han provocado la
aparición de toda una serie de fraudes y de especulación. Se
ha hecho necesario que las municipalidades formen rápida­
mente inspectores capaces de hacer que se respeten los re-

• N.D.L.R.: El autor desarrolla su análisis en dos secciones: Le caTcan
marxiste y Eoolutions. risurgences que se encuentran en el volúmen por salir.
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glamentos y que se pr oteja a los consumidores. Los periódi­
cos han anunciad o qu e, recientement e, la ciudad de Wuhan
ha puesto a trabajar a más de un millar de estos insp ectores .
Este es un ejemplo de un pr oblema nuevo que exigía que
adoptaran medidas de tipo admin istra tivo. La inicia t iva que
se les permitió tomar a los ca mpesinos en el terreno econó­
mico está llevando a que nazca en el campo una clase de
productores acom odad os. Su desaho go económico suscita la
codicia de aquellos qu e no poseen la mism a energía , el mis­
mo knoto-hoto o la misma suerte . En muchos lugares, los en­
vidiosos recurren a la adulación, a la amenaza, a las novata ­
das, a la extorsión , a las confiscaciones, todo para aprove­
charse de esta nu eva riqueza . Estos envidiosos son ca mpesi­
nos menos favorecidos o funcionar ios que se ponen de
acuerdo para acusar a esos " nuevos ricos" por " haber res­
taurado el capitalismo en el campo", y para justificar de
este modo su s procedimient os. Fue necesar io que el Minis­
terio de la Seguridad Públi ca interviniera y girara instruc­
ciones acerca de la " protección de las fami lias que se enri ­
quecieran grac ias a su propio trabajo" .7 Este es un ejemplo
de un problema mucho más grave ya que concierne a la es­
tructura económica y social. Ho y ya se admite oficialm ent e
que la empresa pri vada es un " complemento necesario " de
la economía de Estado y de la economía colectiva , pero la
prensa hormigue a de ejemplos que muestran la forma en la
que , a nivel local , los funcionarios le ponen freno a la ini­
ciativa privada. Fue necesario, por ejemplo, que el Diario del
Pueblo se convirtiera en va rias ocasiones en el defensor de los
camioneros que se pu sieron a tr abaj ar por cuenta propia :
"Si algunos no entienden el papel de una acti vidad como és­
ta -podía uno leer en sus columnas - es porque aún no se
han liberado de la concepción estereotip ad a del socialismo.
A su manera de ver - continua ba el diario- el socialismo no
puede ser má s qu e una propiedad pública. No entienden
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que en la sociedad socialista , ni la economía ni el comercio
estata l puede n hacerlo todo ", ~ Esta última frase, repl eta de
sentido, está también lejos de ser acept abl e par a todo el
mundo. La mentalidad de muchos funciona rios los llevaría
más bien a afirmar que lo que le economía y el comercio de
Estad o no pueden cubrir, no debe ser cubier to por nad ie y
punto - sean cua les sean las consecuencias.

A los problemas administra tivos y socioeconómicos que
acabo de ejemplificar se añ aden los problemas de orden po­
lítico e instituciona l. Mencionar é sola mente la corrupc ión y
la criminalidad económica pra cticadas en todos los niveles y
qu e constituyen una de las mayores preocup aciones de sus
dir igentes. Ellos qui sieran combatirlas pero no cuentan con
los medi os necesari os para hacerlo ya que el partido nunca
ha reconocido el pr incip io de la independencia del derecho
y de la justicia, ni tampoco, como es obvio , el de la indepen­
dencia de la prensa. Ahora bien, tanto la pequeña como la
gra n del incuencia económica se alimentan en forma directa
de la liberalización actua l y de la apertura de China hacia el
exterior, y parecen crecer j unto con ellas.

Esto s y muchos otros probl emas más son desconcertantes
para un partido que se había acostumbrado a pensar que
la realid ad social debía estar siempre sometida a la prima­
cía de lo político y al esquema de la ideolo gía revolucionaria
a quien él sirve de guardián. Parecería ser que los problemas
ac tua les crea n, en una parte de los funcionarios , no sola­
mente perpl ejid ad y desconfianza, sino también el miedo a
lo desconocido , la voluntad de ponerle freno, cueste lo que
cueste, a una evolución que amenaza con rebasarlos y, final ­
mente, inclu sive la voluntad de dar marcha atrás. Entre los
reformadores y estos funcionarios se está celebrando una
competencia cerrada y compleja. Y si, a causa de quién sabe
que cambio profundo, estas fuerzas fuesen las llamadas al
triunfo, el régimen se inmovilizaría y se volvería mu y pronto
tan visceralmente conservador como el de la Unión Soviéti­
ca ; renunciaría defin itivam ente a promover reformas, a con­
tribuir a la solución de los problemas que agobian a la socie­
dad, y no les dejaría a los ciudadanos más que esa vergonzo­
sa forma de libertad que les perm ite arreglárselas utilizando
las vías más o meno s legales para corregir los vicios del siste­
ma .

Aquellos a quienes he llamado "reformadores " , se han
comprometido por su parte en llevar adelante una empresa
que pre senta enormes dificultades y cuyo desenlace sigue
siendo incierto aún en el caso de que éstos logren permane­
cer en el poder y de que logren que la mayor parte del parti­
do adhiera a sus puntos de vista. La enormidad de esta ta­
rea se debe a la enormidad de los problemas que necesitan
ser resueltos , a los problemas seculares de China y a aque­
llos que la evolución reciente ha añadido a los demás. Pero
se debe también a los medios . Para resolver todos estos pro­
blemas habría que invert ir en ello todos los recursos de los
que dispone el pueblo chino y aquellos de los que podrá dis­
poner mañana, pero no solamente al nivel del trabajo, al de
la innovación económi ca y técnica y al de la investig ación
cient ífica, sino también y sobre todo -r-todo está íntimamen­
te relacionado- al nivel intelectual , moral y espiritual.
¿Hasta dónde podrá llegar esta labor sin que amanezca la
gigantesca coalición de intereses cuya resultante es precisa­
mente este poder ? Y, por otra parte,¿llegar án los inno vadores
a manejar realmente las concepciones superiores que les se­
rían necesarias para presidir la ejecución de esta gra n tarea ?
Éstas son, a mi juicio, las dos preguntas claves.
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