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EL IDILIO SALVAJE

0 ES UNA novedad el sefialar que los
frutos cimeros de los grandes ar-
tistas no son aciertos casuales, sino

el resultado de su genio en posesién de
un arte en plenitud, que trae sus raices
desde los mas remotos rincones de toda
su obra; aunque en la mayoria de los casos
tnicamente sea dado al critico descubrirlas
en ciertas maneras del artista, vistas en
sus lineas generales, no determinadas ni
expresas. Tocante a Manuel José Othdn
es de observarse la peculiaridad de que
su Idilio salvaje se viene preludiando en
su obra desde muy lejos, de manera bien
reconocible. Sensaciones, imigenes y ex-
presiones afloran en el transcurso de su
poesia, especialmente desde Poemas ris-
ticos, como huidas del subconsciente del
poeta en busca de su destino final.

A primera vista es posible adivinar la
psicologia del poeta, transparente en sus
versos, rica, violenta y apasionada; la
cual se escondia bajo las maneras comedi-
das y cordiales de su trato con los amigos,
a quienes buscaba por breves temporadas;
pues aunque no era un misantropo, rai-
ces cosmicas de su ser pronto lo devolvian
a la intensidad de su gozo o de su su-
frimiento mas intimo, en la soledad ‘‘sin
hombres, con ruidos sélo de animales y
con la infinita presencia de Dios.” De
aqui que el espectaculo de la naturaleza
en su poesia no sea tema meramente des-
criptivo, sino el espacio resonante de sus
estados interiores.

Con el pasar de los afios su pasion, ha-
ciéndose cada vez menos literaria, va mos-
trando su verdadera fisonomia: brusca,
angulosa y amarga. Asi también, a medida
que avanza la cronologia de sus poemas,
va renunciando a la prolijidad de lineas
y colores hasta encontrar el paisaje mas
suyo, el del Idilio salvaje: unas cuantas
lineas escuetas, inhdspitas y trepidantes,
como si fueran los propios nervios deso-
llados del poeta, pauta sacudida de “fe-
roz calosfrio”, por el alarido de su pasion.

Esta depuracién sensorial, en propor-
cion inversa con la liberacion de toda su
fuerza expresiva, la encontramos, madura
ya, en el poema Una estepa del Nazas:

i Ni un verdecido alcor, ni una pradera!
Tan sélo miro de mi vista en frente,
la llanura sin fin, seca y ardiente,
donde jamds reind la primavera.

Rueda el rio mondtono en la austera
cuenca, sin un cantil, ni una rompiente;
Y, al ras del horizonte, el sol poniente
cual la boca de un horno reverbera.

Y en esta gama gris que no abrillanta
ningin color, aqui, do el aire azota
con igneo soplo la reseca planta

solo, al romper su cdrcel, la bellota
en el pajizo algodonal levanta
de su candido airon la blanca nota.

Con una paciente busqueda en los poe-
mas de Othoén se podria urdir un ante-
proyecto del escenario y del estado de
animo del Idilio salvaje. Algunos ejem-
plos ilustraran lo dicho:

Expresiones tipicas de dicho poema
parecerian haber sido ensayadas insisten-
temente, antes de introducirlas en el coro
final: “Inmenso, inmensamente, inmensi-
dad”, se hallan repetidas muchas veces:
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Mientras inmensamente se dilata.
(Elegia, soneto 11.)

En la noche cerrada inmensamente.

Un paso wmds, la inmensa lontananza.

Y un inmenso palacio la montaiia.
(Salmo de fuego).

Lo azul, lo inmensamente azul se
pierde.
La noches es una madre:
immensamente . . .
De aquellas noches, una inmensa y triste
serenidad . . .

Dice el Idilio:
... Mira el paisaje,

darido y triste, inmensamente triste.
De un triste amor, o de un inmenso llanto.
Y como estallido final:

Mira el paisaje; inmensidad abajo,
mmensidad, inmensidad arriba.

Como un airén flotando inmensamente.

La “enferma y dolorida lontananza”
del Idilio, aparece en frecuentes anticipos:

... la inmensa lontananza
tuvo limite al fin . ..
(Salmo del fuego)

De una entenebrecida lontananza.
En la infinita lontananza verde.

(Pastoral)

El vocablo “infinito”, muy repetido;
grito doble al fin de Pastoral: “;Oh, in-

Othén— “en busca de su destino final”.
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finito! ; Oh, infinito!”, se epiloga en “un
infinito y solitario beso”. )
(1dilio)

Se dice en este poema:
Aun te columbro y ya olvidé tu frente.
En otros lugares:

Se columbra el albergue rocalloso.
(Salmo del fuego)

Columbrar desde alli las parvas blondas.
(Matinal), etc.

El vocablo “airén”, ya antes ensayado:

De su cdndido cirén la blanca nota.
(Una estepa del Nazas)

flota gloriosamente en el segundo terceto
del tercer soneto del Idilio:

Como un airén, flotando immensamente,
tu bruna cabellera de india brava.

El verbo “incrustar” y otras voces mas
que son de su preferencia, hallan su jus-
to troquel en este poema.

Podria objetarse que voces como las
sehaladas son de uso comun a cualquier
escritor. Lo cual es cierto; pero con la di-
ferencia de que, si bien se mira, Othén
les confiere la peculiar connotaciéon de un
estado de espiritu muy personal. Como
si hallara estrechas otras que pudieran
tener un sentido mas o menos analogo,
prefiere insistir en éstas que expresan,
con mayor intensidad, la fuerza de su
pasion o el anhelo de trascender horizon-
tes. Por ejemplo: “Inmensidad, infinito,
lontananza, etc....”, llevan en su signi-
ficado la negacion de limites o, por lo
menos, lo sugieren, como el verbo colum-
brar. Y como si todavia eso no le bastara,
acude a la iteracién del mismo vocablo
en el mismo verso o en dos vecinos. Esta
insistencia, tan caracteristica de la poesia
othoniana, se desenfrena en el Idilio, pro-
duciendo la sensacién de un arco siempre
més y mas en tensién para disparar la
flecha, o de un peso obstinado que hurga-
ra la entrafia de un negro mar:

Arido y triste, inmensamente triste.
... inmensidad abajo,
mmensidad, inmensidad arriba.

;Y la sombra que avanza ... avanza . . .
avanza!
i El desierto, el desierto . ..y el desierto!
(Idilio)

Estas exclamaciones del alma empavo-
recida y asolada por el huracin de la pa-
sion, “como si fuera un campo de matan-
za”, vienen a ser la culminacién de un es-
tado de animo que se viene preparando
desde lejos, literaria y psicolégicamente :

 Qué abismo ante mis ojos tan profundo!
1 Qué huracdn sobre mi alma tan violento!
(A mi esposa)

Estos versos fueron escritos veinte afios
antes, en la etapa roméntica. Y con soni-
do semejante, aunque mas débiles, en La
Noche Buena, del mismo tiempo. Y otros
posteriores muy expresivos en este mis-
mo sentido:

1 Qué estrépito el del cielo que nos
cubre! . . .
i Qué amargor el del mar en que
bogamos!
(A Clearco Meonio)

iQué tristeza tan honda en el paisaje!
(Elegia. Soneto TT).-
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La “helada soledad” en que se desarro-
lla el drama:

éPor qué a mi helada soledad viniste?
habia sido ya bosquejada:

Si tan helada soledad impera.
(Elegia. Soneto IIT)

IEn el Idilio subraya el estado de su
alma, figurado en la “enferma y dolorida
lontananza” y en la “inexorable y hosca
llanura”, poniéndola en contraste con la
sonora y sana palpitacion de la vida:

Silencio, lobreguez, pavor tremendos
que viene solo a interrumpir apenas
el galope triunfal de los berrendos.

En Elegia, soneto 11, dice:

Ya no hay nidos, ni cantos, ni follaje,
no se escucha un murmurio, ni un acento,
Y apenas, junto al lago tremulento,
se oye graznar el anade salvaje.

Y en Una estepa del Nazas leemos :

Y en esta gama gris que no abrillanta
ningiun color (...).

solo, al romper su cdrcel la bellota
en el pajizo algodonal levanta

de su candido airén la blanca nota.

Este soneto, arriba citado completo, es
ademas un esbozo del futuro escenario
de su pasion pecadora, aunque con tintas
menos tragicas.

Es sobremanera interesante el poema
sin titulo, namero 61 de Poesias Anti-
guas (Ed. UN.A.), en el que ya se ad-
vierten algunas marcadas caracteristicas
del paisaje “hosco y enfermo” y la insis-
tencia de un mismo vocablo:

Alto sobre la cima de algin monte
que se empina curioso en la sombria
llanura de la tierra, muerto el dia,
que, aun muerto, a los caddveres apronte

tripulando una barca de Aqueronte
sobre mares de cumbres, desafia
ti mirada tenaz, limpia y bravia,
toda la inmensidad del horizonte.
Abajo, abajo, abajo, siempre abajo,
al fondo, el sedimento y el trabajo
del barreno y la oruga, sabio y sordo;
y en la altura, en la altura, en las alturas,
un ojo contemplando las figuras
que estan “col cappo st di merda lordo”.

No traemos a cuento el soneto De un
poema, porque es ya demasiado vecino al
Idilio salvaje. Si es que —en la mente del
autor— no forma parte del mismo tema.
Soneto precioso, conciso y terrible.

La inspiracién no siempre estd bajo la
potestad de los grandes artistas. A me-
nudo sus obras proceden si, de sus facul-
tades estéticas, quizas extraordinariamen-
te dotadas y guiadas por la sabiduria ad-
quirida en el largo ejercicio del arte, pero
no de la llamarada de la belleza que deja
su quemadura, como signo inconfundible
de la obra maestra: sea la Divina Come-
dia o el Madrigal de Gutierre de Cetina,
un fresco de Miguel Angel o el Tata Je-
sucristo de Goitia.

El Idilio Salvaje pertenece a uno de
esos momentos de inspiracion, el mas lu-
minoso de Manuel José Othén. Sus fa-
cultades humanas y estéticas, hipereste-
siadas por. la tragedia interior, producen
esa serie de sonetos que parecen haber
sido hechos de un solo impetu, atravesa-
dos de un dinamismo feroz del principio

al fin; con sus versos estremecidos, an-
gustiosamente tensos, al borde del estalli-
do sentimental. Pero el poeta, lejos de
sobreactuarse, somete en todo momento
el torbellino de su pasion a los troqueles
de su arte exigente, como el viento que:

...entre los médanos opreso
canta con una musica divina.

Y al mismo tiempo que mantiene en
toda su fuerza y pureza el ritmo poético
principal durante todo el poema, le que-
da poder para sacar estrofas escultdricas,
de entre el desfilar de versos hoscos, do-
loridos, sacudidos de panico:

Asoladora atmdsfera candente,
do se incrustan las dguilas serenas,
como clavos que se hunden lentamente.
Silencio, lobreguez, pavor tremendos
qute viene sélo a interrimpir apenas
el galope triunfal de los berrendos.

Vibran en el crepisculo tus ojos,
un dardo negro de pasion y enojos
que en mi carne y espiritu se clava;

vy, destacada contra el sol muriente,
como un airén, flotando intensamente
tu bruna cabellera de india brava.

(Es mi adiés! ... Alld vas, bruna
Yy austera,
por las planicies que el bochorno escalda,
al verberar tu ardiente cabellera,
como una maldicion sobre tu espalda.
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El gran artista en plena “ madurez,
acierta a trazar el escenario de su drama,
simplificado a sus lineas esenciales y mas
expresivas. Este paisaje que, para una
conciencia en paz, habria podido ser el
mejor aposento del alma, en donde tras-
poner los linderos del cuerpo, para Othén
es el feroz consonante de su alarido des-
esperado. Es un ambito cruel, construi-
do sobre el dorso de la soledad, sin con-
descendencias que halaguen a los senti-
dos, dentro de un horizonte como cilicio
que se aprieta enconado contra la arruga
del penascal, a donde se va esconder el in-
cendio de la pasion.

La fuerza del poema brota de las mds
profundas raices del alma, que se ha que-
dado como “un campo de matanza”, tras
el conflicto agotador entre sus netos e
insobornables principios religiosos y el
tremendo halago de la carne. Sin esta cla-
ve, el poema se habria reducido a una con-
fesién cinica, mas o menos narcisista.

Al presente, no faltard quien opine que
este corto gran poema, por el motivo que
lo inspira, tan concretamente humano,
ajeno a la “abstraccion”, no es poesia pu-
ra; pero para todo el que tenga la mente
libre de modernos ‘“academismos”, este
Idilio salvaje es y sera uno de los brotes
liricos mas poderosos y perdurables de
nuestra literatura patria y de toda el ha-
bla castellana.

EL JARDIN

RUIZ DE ALARCON EN
SUS OBRAS COMPLETAS

Por Ventura DORESTE

UNA GRAN EDICION

0 YA LOs rigurosos especialistas,
sino también los aficionados exi-

gentes, pueden disponer ahora de
una edicién realmente admirable de las
comedias de don Juan Ruiz de Alarcén.
Se ha encargado de ella el profesor de
la Universidad de México Agustin Mi-
llares Carlo, cuva excepcional competen-
cia es conocida de todos los estudiosos.

“persigue un fin ético”

Alarcon—

APACIBLE

A juzgar por el primer volumen,! que
acaba de salir en brazos de la estampa,
esta edicion sera dificilmente superada.
Ya es sabido que, dentro de esta centu-
ria, se habian publicado algunas come-
dias alarconianas precedidas de estudios
muy penetrantes y fértiles; recordemos,
por ejemplo, en Cldsicos Castellanos, la
edicion de La wverdad sospechosa y de
Las paredes oyen, que fue realizada y
prologada por el ilustre Alfonso Reyes,
a quien su paisano Alarcon debe no poco
de su gloria actual. Si Pedro Henriquez
Urefla movio a muchos al estudio de la
obra alarconiana, ha sido Alfonso Reyes,
dotado de un genial poder critico, quien,
con sus varios ensayos, ha conformado
la vision general que casi todos tenemos
hoy de don Juan Ruiz de Alarcén. Pero
no habia aparecido, después de la de
Hartzenbusch, ninguna edicién completa
de las comedias. “Por vez primera, que
sepamos —dice Millares—, se intenta lle-
var a cabo la empresa de dar al putblico
la edicion anotada de las obras completas
del gran dramaturgo mexicano.” Es, des-
de luego, una tarea magna. El primer
tomo contiene nueve producciones, al
frente de las cuales el editor actual ha
puesto unas eruditas y aclaratorias noti-
cias, indispensables para el conocimiento
de cada comedia. La muchedumbre de
notas no ha sido colocada al pie de las
paginas, estorbando la lectura e hiriendo
el sentido estético, sino que ha sido si-
tuada en los finales del tomo. En su
prologo atinado Agustin Millares traza
una biografia de don Juan Ruiz de Alar-
c6n, hace unas Consideraciones acerca de
si produccion genuina, €§tl‘,ldia.. con sin-
gular detenimiento la versificacién de las
comedias (lo que contribuye a realzar el
valor del prélogo) v, finalmente, expone



