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finito! i Oh, infinito !", se epiloga en "un
infinito y solitario beso"..

N o ES UNA.novedad el señalar que los
frutos cuneros de los grandes ar
tistas no son aciertos casuales, sino

el resultado de su genio en posesión de
un .arte en plenitud, que trae sus raíces
desde los más remotos rincones de toda
su obra; aunque en la mayoría de los casos
únicamente sea dado al crítico descubrirlas
en ciertas maneras del artista, vistas en
sus líneas generales, no determinadas ni
expresas. Tocante a Manuel José Othón
es de observarse la peculiaridad de que
su Idilio salvaje se viene preludiando en
su obra desde muy lejos, de manera bien
reconocible. Sensaciones, imágenes y ex
presiones afloran en el transcurso de su
poesía, especialmente desde Poemas rús
ticos, como huidas del subconsciente del
poeta en busca de su destino final.

A primera vista es posible adivinar la
psicología del poeta, transparente en sus
versos, rica, violenta y apasionada; la
cual se escondía bajo las maneras comedi
das y cordi<iles de su trato con los amigos,
a quienes buscaba por breves temporadas;
pues aunque no era un misántropo, raí
ces cósmicas de su ser pronto 10 devolvían
a la intensidad de su gozo o de su su
frimiento más íntimo, en la soledad "sin
hombres, con ruidos sólo de animales y
con la infinita presencia de Dios." De
aquí que el espectáculo de la naturaleza
en su poesía no sea tema meramente des
criptivo, sino el espacio resonante de sus
estados interiores.

Con el pasar de los años su pasión, ha
ciéndose cada vez menos literaria, va mos
trando su verdadera fisonomía: brusca,
angulosa y amarga. Así también, a medida
que avanza la cronología de sus poemas,
va renunciando a la prolijidad de líneas
y colores hasta encontrar el paisaje más
suyo, el del Idilio salvaje: unas cuantas
líneas escuetas, inhóspitas y trepidantes,
como si fueran los propios nervios deso
llados del poeta, pauta sacudida de "fe
roz calosfrío", por el alarido de su pasión.

Esta depuración sensorial, en propor
ción inversa con la liberación de toda su
fuerza expresiva, la encontramos, madura
ya, en el poema Una estepa del Nazas:

i Ni un verdecido alcor, ni una pradera!
Tat~ sólo miro de mi vista en frente,
la llanura sin fin, seca y ard'iente,
donde jamás reinó la primavera.

Rueda el río monótono en la austem
cuenca, sin un cantil, ni una rompiente,.
y, al ras del horizonte, el sol poniente
cual la boca de un horno reverbera.

y en esta gama gris que no abrillanta
ningún color, aquí, do el aire azota
con ígneo soplo la reseca planta

sólo, al romper su cárcel, la bellota
en el pajizo algodonal leva'nta
de su cándido airón la blanca nota.

Con una paciente búsqueda en los poe
mas de Othón se podría urdir un ante
proyecto del escenario y del estado de
ánimo del Idilio salvaje. Algunos ejem
plos ilustrarán 10 dicho:

Expresiones típicas de dicho poema
parecerían haber sido ensayadas insisten
temente, antes de introducirlas en el caro
final: "Inmenso, inmensamente, inmensi
~ad", se hallan repetidas muchas veces:

DE

MANUEL JOSE

O T H O N
Por Octaviano VALDES

Mientras inmensamente se dila.ta.
(Elegía, soneto n.)

En la noche cerrada 'inmensamente.
Un paso más, la inmensa lontananza.
y un inmenso palacio la montaña.

(Salmo de fuego).

Lo azul, lo inmensamente azul se
pierde.

La noches es una madre:
inmensamente . . .

De aquellas noches, una inmensa y triste
serenidad . ..

Dice el Idilio:

... Mira el paisaje,
árido y triste, inmensa,mente triste.
De un triste amor, o de un inmenso llanto.

y como estallido final:

111ira el paisaje,. inmens·idad aba}o,
inmensidad, inmensidad arriba.

Como un airón flotando inmensamente.

La "enferma y dolorida lontananza"
del Idilio, aparece en frecuentes anticipos:

... la inmensa lontananza
tuvo límite al fin . ..

(Salmo del fuego)

De una entenebrecida lontananza.
En la infinita lontananza verde.

(Pastoral)

El vocablo "infinito", muy repetido;
grito doble al fin de Pastoral: "i Oh, in-

Othó~- ."lin bt(sca de SIl- destino lillo/"_

. Se dice en este poema:

Aun te columbro y ya olvidé tu frente.

En otros lugares:

Se columbra el albergue rocalloso.
(Salmo del fuego)

Colulnbrar desde allí las parvas blondas.
(Matinal), etc.

El·vocablo "airón", ya antes ensayado:

De su cándido airón la blanca nota.
(Una estepa del Nazas)

flota gloriosamente en el segundo terceto
del tercer soneto del Idilio:

Como un airón, flotando inmensamente,
tu bruna cabellera de india brava.

El. verbo "incrustar" y otras voces más
que son de su preferencia, hallan su jus
to troquel en este poema.

Podría objetarse que voces como las
señaladas son de uso común a cualquier
escritor. Lo cual es cierto; pero con la di
ferencia de que, si bien se mira, Othón
les confiere la peculiar connotación de un
estado de espíritu muy personal. Como
si hallara estrechas otras que pudieran
tener un sentido más o menos análogo,
prefiere insistir en éstas que expresan,
con mayor intensidad, la fuerza de su
pasión o el anhelo de trascender horizon
tes. Por ejemplo: "Inmensidad, infinito,
lontananza, etc....", llevan en su signi
ficado la negación de límites o, por lo
menos, lo sugieren, como el verbo colum
brar. Y como si todavía eso no le bastara,
acude a la iteración del mismo vocablo
en el mismo verso o en dos vecino::>. Esta
insistencia, tan característica de la poesí~

othoniana, se desenfrena en el Idilio, pro
duciendo la sensación de un arco siempre
más y más en tensión para disparar la
flecha, o de un peso obstinado que hurga
ra la entraña de un negro mar:

Arido y tr'iste, inmensamente tr·iste.
... inmensidad abajo,

inmensidad, inmensidad arriba.
i y la sombra que avanza. . . avanza . ..

avanza!
i El desierto, el desierto . .. y el desierto!

(Idilio)

~stas exclamaciones del alma empavo
reClda y asolada por el huracán de la pa
sión, "como si fuera un campo de matan
za", vienen a ser la culminación de un es
tado de ánimo que se viene preparanrlo
desde lejos, literaria y psicológicamente:

¡Qué abis'l11.O ante mis ojos tan profundo!
¡Qué hUl'acán sobre mi alma tan violento!

(A mi esposa)

Estos versos fueron escritos veinte años
antes, en la etapa romántica. Y con soni
do semejante, aunque más débiles, en La
Noche Buena, del mismo tiempo. Y otros
posteriores muy expresivos en este mis
mo sentido:

i Qué estrépito el del cielo que nos
cubre! ...

i Qué amargor el del mar en que
boqamosf

(A Clearco Me¿nio) .

i Qué tristeza tan honda en el paisaje!
(Elegía. Sonet.o U)_-
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UNA GRAN EDlCION

Alareñn- "pf'ysi.Q1Il' 11ft fin etico"

Por Ventura DORESTE

A juzgar por el primer volumen,l que
acaba de salir en brazos de la estampa,
esta edición será difícilmente superada.
Ya es sabido que, dentro de esta centu
ria, se habían publicado algunas come
dias alarconianas precedidas de estudios
muy penetrantes y fértiles; recordemos,
por ejemplo, en Clásicos Castellanos, la
edición de La verdad sospechosa y de
Las paredes oyen, que fue realizada y
prologada por el ilustre Alfonso Reyes,
a quien su paisano Alarcón debe no poco
de su gloria actual. Si Pedro Henríquez
U reña movió a muchos al estudio de la
obra alarconiana, ha sido Alfonso Reyes,
dotado de un genial poder crítico, quien,
con sus varios ensayos, ha conformado
la visión general que casi todos tenemos
hoy de don Juan Ruiz de Alarcón. Pero
no había aparecido, después de la de
B:artzenbusch, ninguna edición completa
de las comedias. "Por vez primera, que
sepamos -dice Millares-, se intenta I1e
'"ar a cabo la empresa de dar al público
la edición anotada de las obras completas
del gran dramaturgo mexicano." Es, des
de luego, una tarea magna. El primer
tomo contiene nueve producciones, al
frente de las cuales el editor actual ha
puesto unas eruditas y aclaratorias noti
das, indispensables para el conocimiento
de cada comedia. La muchedumbre de
notas no ha sido colocada al pie de las
páginas, estorbando la lectura e hiriendo
el sentido estético, sino que ha sido si
tuada en los finales del tomo. En su
prólogo atinado Agustín Millares traza
una biografía de don Juan Ruiz de Alar
cón, hace unas Consideraciones acerca de
su producción genuina, estudia con sin
gular detenimiento la versificación de las
comedias (lo que contribuye a realzar el
valor del prólog-o) v, finalmente. expone

AP ACIBLE

El gran artista en plena' madurez,
acierta a trazar el escenario de su drama,
simplificádo a sus líneas esenciales y más
expresivas. Este paisaje que, para una
conciencia en paz, habría podido ser el
mejor aposento del alma, en donde tras
poner los linderos del cuerpo, para Othón
es el feroz consonante de su alarido des
esperado. Es un ámbito cruel, construi
do sobre el dorso de la soledad, sin con
descendencias que halaguen a los senti
dos, dentro de :un horizonte como cilicio
que se aprieta enconado contra la arruga
del peñascal, a ,donde se va esconder el in
cendio de la pasión.

La fuerza del poema brota de las más
profundas raíces del alma, que se ha que
dado como "un campo de matanza", tras
el conflicto agotador entre sus netos e
insobornables principios religiosos y el
tremendo halago de la carne. Sin esta cla
ve, el poema se habría reducido a una con
fesión cínica, más o menos narcisista.

Al presente, no faltará quien opine que
este corto gran poema, por el motivo que
lo inspira, tan concretamente humano,
ajeno a la "abstracción", no es poesía pu
ra; pero para todo el que tenga la mente
libre de modernos "academismos", este
Idilio salvaje es y será uno de los brotes
líricos más poderosos y perdurables de
nuestra literatura patria y de toda el ha
bla castellana.

JARDINEL
RUIZ DE ALARCON EN

SUS OBRAS COMPLETAS

al fin; con sus versos estremecidos, an
gustiosamente tensos, al borde del estalli
do sentimental. Pero el poeta, lejos de
sobreactuarse, somete en todo momento
el torbellino de su pasión a los troqueles
de su arte exigente, como el viento que:

... entre los médanos opreso
canta con una música divina.

y al mismo tiempo que mantiene en
toda su fuerza y pureza el ritmo poético
principal durante todo el poema, le que
da poder para sacar estrofas escultóricas,
de entre el desfilar de versos hoscos, do
loridos, sacudidos de pánico:

Asoladora atmósfera candente,
do se incrustan las águilas serenas,
como clavos que se hunden lentamente.

Silencio, lobreguez, pavor tremendos
que viene sólo a interrumpir a.penas
el galope triunfal de los berrendos.

Vibran en el crepúsculo tus ojos,
un dardo negro de pasión y enojos
que en mi cante y espíritu se clava;

y, destacada contra el sol muriente,
como un airón, flotando intensamente
tu bruna cabellera de india brava.

i Es mi adiós! . " Allá vas, bruna
y austera,

por las planicies que el bochorno escalda,
al verberar tu ardiente cabellera,
como una maldición sobre tu espalda.

'N0 YA LOS rigurosos especialistas,
sino también los aficionados exi
gentes, pueden disponer ahora de

una edición realmente admirable de las
comedias de don Juan Ruiz de Alarcón.
Se ha encargado de ella el profesor de
la Universidad de México Agustín Mi.7
llares Carlo, cuva excepcional competen
cia es conocida de todos los estudiosos.

La "helada soledad" en que se desarro
lla el drama:

¿Por qué a mi helada soledad viniste?

había sido ya bosquejada:

Si tan helada soledad 'impera.
(Elegía. Soneto lII)

En el Idilio subraya el estado de su
alma, figurado en la "enferma y dolorida
lontananza" y en la "inexorable y hosca
llanura", poniéndola en contraste con la
sonora y sana palpitación de la vida:

Silencio, lobreguez, pavor tremendos
que viene sólo a interrwmpir apenas
el galope triunfal de los berrendos.

En Elegía, soneto II, dice:

Ya no hay nidos, ni cantos, ni follaje,
no se escucha un murmurio, ni un acento,
y apenas, junto al lago tremulento,
se oye graznar el ánade salvaje.

y en Una estepa del N azas leemos:

Y en esta gama gris que no abrillanta
ningún color ( ... ).
sólo, al romper su cárcel la bellota
en el pajizo algodonal levanta
de su cándido airán la blanca nota.

Este soneto, arriba citado completo, es
además un esbozo del futuro escenario
de su pasión pecadora, aunque con tintas
menos trágicas.

Es sobremanera interesante el poema
sin título, número 61 de Poesías Anti
guas (Ed. U.N.A.), en el que ya se ad
vierten algunas marcadas características
del paisaje "hosco y enfermo" y la insis
tencia de un mismo vocablo:

Alto. sobre la cima de algún 11'LOnte
que se empina curioso en la sombría
llanura de la tierra, muerto el día.,
que, aun muerto, a los cadáveres apronte

tripulando una barca de Aqueronte
sobre mares de cumbres, desafía
tu mirada tenaz, limpia y bravía,
toda la inmensidad del horizonte.

A bajo, abajo, abajo, siempre abajo,
al fondo, el sedimento y el trabajo
del barreno y la oruga, sabio y sordo;

y en la altutta, en la altura, en las alturas,
un ojo contemplando las figuras
que están "col cappo si di merda lardo".

N o traemos a cuento el soneto De 1m
poema, porque es ya demasiado vecino al
Idilio salvaje. Si es que -en la mente del
autor- no forma parte del mismo tema.
Soneto precioso, conciso y terrible.

La inspiración no siempre está bajo la
potestad de los grandes artistas. A me
nudo sus obras proceden sí, de sus facul
tades estéticas,. quizás extraordinariamen
te dotadas y guiadas por la sabiduría ad
quirida en el largo ejercicio del arte, pero
no de la llamarada de la belleza que deja
su quemadura, como signo inconfundible
de la obra maestra: sea la Divina Come
dia o el Madrigal de Gutierre de Cetina,
un fresco de Miguel Angel o el Tata Je
SI/cristo de Goitia.

El Idilio Salvaje pertenece a uno de
esos momentos de inspiración, el más lu
minoso de Manuel José Othón. Sus fa
cultades humanas y estéticas, hipereste
siadas por. la tragedia interior, producen
esa serie de sonetos que parecen haber
sido hechos de un solo ímpetu, atravesa
dos de un dinamismo feroz del principio


