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A través del gesto, el movimiento y el ruido, un teatro liberado

del texto y de la trama —segun Antonin Artaud— abre un hueco

para que el inconsciente actuie fuera del ambito de la vazon y de

la logica, y creen asi otro lenguaje en el espacio, un lenguaje de so-

nidos, gritos, luces, onomatopeyas, como explica Salvador Ga-

llardo Cabrera, autor de La mudanza de los poderes.

EN LA CONCHA DEL APUNTADOR

Desde la segunda mitad del siglo xx, las grandes filoso-
fias y las creaciones artisticas decisivas han estado en-
tretejidas con el espacio, con las estructuras ahuecadas,
los bloques fluidos, los filamentos espesos y las puntas
de espacios, antes que con el tiempo. “El espacio rei-
na...”, lee una voz en offal inicio de Pierrot el loco, de
Godard. Los saberes y los poderes, nuestras subjetivi-
dades y discursos, se dan entre espacios. Y cuando el
tiempo aparece no es sino como un juego de distribu-

cién entre elementos que se reparten en el espacio.

PUESTA EN ESCENA

Antonin Artaud fue uno de los primeros exploradores
del espacio. Sus exploraciones conocieron dos fases:
la de la postulacién de un nuevo arte teatral ligado al
espacio, y la que lo llevé a revelar la forma en que la
vida entra en el espacio: “cémo en el espacio se vuelve
a encontrar el fondo de la vida”. La primera fase esta-
ba ligada atin al Surrealismo, la segunda deviene de su

visitaa México (nunca hay que entender por “México”

un pafs, sino una zona de intensidad), y sefialadamen-
te de su viaje a la Sierra Tarahumara. Es esta segunda
fase de exploracién la que toca con mayor fuerza a nues-
tro presente: la torsion del espacio ala vida provoca un
espasmo que todavia nos alcanza. Es ese espasmo, esa
torsién inaudita, la que persiguieron Deleuze y Fou-
cault en los textos en que buscaron una manera dis-
tinta de aproximarse a la nocién de vida, un espacio
situado fuera de lo vivido y de la intencionalidad sub-
jetiva, como una errancia sin desembocadura, sin pro-
mesa, trazada en la linea de la vida en tanto inmedia-
tez absoluta. Agamben habla de la “casualidad” de que
Deleuze y Foucault hayan escrito esos textos al final de
sus vidas. Pero no hay casualidad alguna. Hay necesi-
dady gracia: la necesidad que pesa fisicamente, la gra-

cia que va siempre por delante.

TrRAMOYA

“El teatro es un arte del espacio”, escribié Artaud en
1936, desde México, “y solamente pesando sobre los
cuatro puntos del espacio puede tocar a la vida”. En
sus trabajos sobre el teatro de la crueldad y del teatro
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y su doble, Artaud habia precisado cémo opera la es-
pacialidad teatral a través del gesto, el movimiento y el
ruido, un teatro liberado del texto y de la trama donde
las acciones desfondan las palabras, abren un hueco
para que el inconsciente actie fuera del 4mbito de la
razén y de la l6gica, y creen asi orro lenguaje en el es-
pacio, un lenguaje de sonidos, gritos, luces, onomato-
peyas, un lenguaje que escapa alo humano y deja entrar
las fuerzas afdsicas y cédsmicas. El arte de la crueldad
busca en las danzas y en los ritos mégicos no occiden-
tales una sensibilidad mds compleja y refinada, y si es
“sanguinario e inhumano” es porque manifiesta el con-
flicto “donde la vida se eleva contra nuestro estado de
seres constituidos”. Artaud descubre en los cédices me-
xicanos (para él los diversos pueblos indigenas forma-
ban una sola cultura) una “ciencia del espacio” con sus
dioses “méviles”, trenzados en lineas, que proporcio-
nan un medio concreto para comprender la forma-
cién de la vida. Arrojando linea sobre linea, los artistas
que pintaron los cédices poblaron el espacio, cubrie-
ron el vacio, ese punto de indeterminacién donde se
espesa la materia, en donde se tejen las fuerzas, las li-
neas —el “vacio” o el “punto muerto” de Artaud resue-
na en el “afuera” de Blanchot y de Foucault—. Una
linea zigzaguea por encima de la cabeza de Tléloc, por
ejemplo, se convierte “en un medio melédico y ritmi-
co de superponer el pensamiento al pensamiento”, se
diversifica en el espacio, creando multiples orienta-
ciones. Esa espesura de lineas de fuerza —los hilos y
mdquinas de la tramoya de un teatro— “invitan a no
petrificarse en si mismo, sino & marchar’; nos mues-
tran la fuerza de la que hemos salido, y en un mismo
giro, la posibilidad de salir de uno mismo o la forma
de entrar en algo distinto. El espacio y la vida en una
torsién inmanente.

Z.ONA DE ILUMINACION

Asi que la torsién del espacio a la vida que modula las
creaciones artisticas y filos6ficas decisivas de nuestra épo-
ca no hace, desde Artaud, un bucle para reencontrar el
mundo griego, situado siempre encima de las cosas para
explicar su formacién, sino que irradia desde la espa-
cialidad mévil, en marcha, de los indigenas mexicanos.
El teatro de la crueldad podia nutrirse aun del suelo grie-
go; la torsidn del espacio a la vida, no. Hay que releer
los episodios del viaje de Artaud a la Sierra Tarahumara
desde ese desfase. Ese mismo desfase hizo que los traba-
jos de Foucault sobre la biopolitica se cortasen y se sus-
pendieran en el estudio de un espacio mévil: el flujo de
los granos en la segunda mitad del siglo xviiL. El bios
que precede alas politicas destinadas a la poblacién en su
conjunto no puede hacerse con el sentido completo de
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la vida. Hay algo que se escapa, algo que fluye entre una
politica constituida como programa poblacional y la vida
plena. Un a/goirreductible también a la distincién entre
biosy zoé, tan cara a Agamben. Para Artaud el espacio
es ese algo que permite sondear las fuerzas, los afectos,
los saberes y los poderes. En Pour en finir avec le juge-
ment de dieu, Artaud mostré que el juicio de dios es el
poder de organizar —los cuerpos, la vida— hasta el in-
finito. Artaud, escribe Deleuze, “presenta ese cuerpo sin
drganos que dios nos ha robado para introducir el cuer-
po organizado sin el cual su juicio no podria ejercerse. El
cuerpo sin drganoses un cuerpo afectivo, intensivo, anar-
quista, que tan sélo comporta polos, zonas, umbrales y
gradientes”. ;Qué mueve a ese cuerpo intensivo si no es
una potente vitalidad que abre un espacio nuevo, un
espacio sin dios-organizacion? La vida plena, ese con-
cepto deleuziano que viene de Spinoza, tiene también
una linea que proviene de Artaud: el espacio en el que
madura la vida.

ESCENOGRAFIA

No hay escenografia en el teatro de la crueldad. Algu-
nas mojigangas de diez metros de alto, instrumentos
musicales “grandes como los hombres” que funcionan
como personajes, objetos con formas y destinos desco-
nocidos. Ningtn telén de fondo. ;Han visto actuar a
Artaud? En Napoledn (1927), la bella pelicula de Abel
Gance que debia ser proyectada en tres pantallas para-
lelas con imégenes de acciones simultdneas, Artaud hace
de Marat. Es tal su fuerza de imantacién que con un ges-
to atrae una tempestad, con el movimiento de su brazo
cayendo, después de recibir la pufalada, cae la Revolu-
cién entera. El rito rardmuri del jicuri (Artaud escribe
“ciguri” o “peyote”, y usa siempre “tarahumara’ por “rari-
muri”) es la confirmacién de que el teatro de la crueldad
es una via para quebrar lo real constituido, un arte del
espacio que corre el riesgo de tocar la vida. Los hechice-
ros rardmuris son grandes actores y danzarines, duran-
te toda la noche restablecen las relaciones perdidas “con
gestos triangulares que cortan extrafiamente las pers-
pectivas del aire”. Después de haber participado en el
rito, Artaud vive los tres dias mas felices de su vida. Sal-
vo una escueta mencioén en E/ rito del peyote, Artaud ja-
mds volvié sobre esos dias. En una reciente investigacion
etnografica, John Forester demuestra que esos tres dias
pudieron coincidir con un viaje a Paquimé, la antigua
ciudad de la cultura Casas Grandes. Si eso fue asi, en-
tonces Artaud habria realizado en México un viaje a lo
largo y ancho de tres regiones ecogeogréficas: monta-
fias, valles y desierto. Tal vez por ello, encantado como
estaba, nunca regresé realmente a Europa: sélo lo hizo
su doble. U





