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Desde sus inicios como narrador, Hernán
Lara Zavala se sintió atraído por dos polos:
el sureste regional (De Zitilchén, 1981) y el
cosmopolitismo cristalizado en los cuen-
tos de El mismo cielo (1997). Este fenóme-
no no ha sido extraño a la literatura mexi-
cana reciente, tal como observamos en las
obras de Rafael Bernal, Sergio Galindo,
Eraclio Zepeda y Felipe Garrido. La atrac-
ción que la tierra de sus padres (vale decir,
su patria chica) ejerce sobre Lara Zavala, se
manifestó con especial contundencia en su
primera novela: Charras (1990). Península,
península (2008), que le ha dado ya dos
reconocimientos significativos, represen-
ta no sólo su obra más ambiciosa, sino la
que puso a prueba todas sus herramientas
de escritor y la que marcó la vuelta, más en-
trañable y minuciosa, a las raíces origina-
rias que ha visitado desde su infancia co-
mo quien va y desentierra las reliquias que
determinaron la mitad de su visión del mun-
do; la otra ha sido el estudio y vivencias de
la cultura europea en general y de la litera-
tura inglesa en particular.

Así como Sergio Galindo publicaba un
libro, y otro, y otro más, pero en su cabeza
seguía agazapada Otilia Rauda (1986), Her-
nán trajo su más reciente novela en la ca-
beza mientras publicaba otros libros, sobre
todo Viaje al corazón de la península (1998),
en donde entrega episodios y detalles que
hoy encontramos en su novela doblemen-
te galardonada (el enorme reloj importado
de Europa para que todo el pueblo lo viera
sobre su gran pedestal, el tío Emilio Lara,
que consignaba en una libreta los nombres
de las mujeres que poseía…). Fue necesario
un largo proceso de maduración para que
los recursos formales estuvieran suficiente-
mente afilados para lanzarse a esta dilatada
empresa. No era cosa de repetir los asedios

de la novela histórica y de la indigenista e
indianista, ni de marcar nuevamente las
huellas de Ermilo Abreu Gómez. ¿Cómo
respetar el dato histórico sin coartar la ima-
ginación? ¿Cómo utilizar la documentación
tan dramática sin perder el equilibrio entre
la solidaridad con los mayas y la descalifi-
cación maniquea de todos los descendien-
tes de los conquistadores? La solución se
basó en diversos recursos formales, en una
imaginación dramatizadora y en varios ase-
dios al eterno tema del hombre y de la lite-
ratura: el amor.

La novela se propone contar lo que co-
nocemos como Guerra de Castas de Yuca-
tán, que iniciara en 1847, cuando los des-
cendientes de los pobladores originarios de
la península, cansados de expoliaciones, im-
posiciones ofensivas como el derecho de
pernada y las exigencias económicas de los
curas y hacendados, decidieron eliminar a
todos los blancos y descendientes de los
conquistadores españoles. Fue un terrible
baño de sangre que ha seducido a otros es-
critores con raíces peninsulares (Silvia Mo-
lina escribió, con ese tema, Ascensión tun,
Martín Casillas, 1981), pero sobre el que
Hernán quiso escribir para dar su visión de
los hechos y recrear ese mundo en el que
han transcurrido muchas horas de su vida. 

En su novela aparece una institutriz in-
glesa, la señorita Bell, que lleva un diario en
donde leemos información histórica sobre
los mayas, la geografía y las costumbres
de los hacendados. Hay también un escritor,
José Turrisa, que le da forma literaria a los
hechos históricos de la rebelión y, además,
es protagonista de los hechos. Y sobre las re-
flexiones y las páginas que Turrisa escribe,
está la voz del autor, quien habla mientras
mira por encima del hombro las empresas
del novelista. A la manera de William Faulk-

ner, varios capítulos llevan el nombre de
los personajes protagonistas.

Lejos de las novelas indigenistas y crio-
llistas, no hay descripciones de matanzas ni
de selvas y ríos; sólo se informa al lector de
lo que pasó y en dónde se mueven los per-
sonajes. Hernán se aplica en la construc-
ción de sus criaturas, en el dramatismo de
los hechos, en las paradojas de la vida o en
la desmesura de los acontecimientos his-
tóricos. Hay dos aspectos admirables en la
novela: la cantidad de personajes que pone
en acción y la forma en que, con los recur-
sos del folletón y la novela de aventuras,
mantiene el interés del lector. Cierra un ca-
pítulo en un momento de interés y retoma
otro que había quedado pendiente con la
misma intensidad.

En la novela hay personajes notables
(Turrisa, Lorenza, María), pero ninguno
como el médico irlandés Fitzpatrick (un al-
cohólico que nos trae ecos de Evelyn Waugh,
Graham Greene y Malcolm Lowry) y su
perro Pompeyo, un entrañable animal que
cuidaba a su amo en lo más profundo de
las borracheras y del delirium tremens y le
cargaba el maletín con el hocico. Precisa-
mente la separación de estos dos persona-
jes es el momento climático de la novela,
mismo que refrenda el aforismo de que el
perro es el mejor amigo del hombre.

Los hechos narrados y algunas páginas
semiensayísticas dan fe de los acontecimien-
tos históricos, pero la mano de Lara Zavala
destaca que aquella guerra terminó des-
pués de varios años, cuando, una vez aca-
bada la guerra con Estados Unidos, el cen-
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tro mandó soldados y el más aguerrido de
los líderes, Cecilio Chi, fue asesinado por
un lío de faldas; los mayas se olvidaron de
las escabechinas porque ya era hora de vol-
ver a sembrar la tierra. Sin embargo, las lu-
chas continúan, ahora por ambiciones po-
líticas de los ladinos, y prolongan las
calamidades de los habitantes de la penín-
sula de Yucatán. Es aquí donde destaca el
trabajo literario del autor porque, sobre
los hechos bélicos, levanta la sensualidad
de María, la ex amante del juez, que se va
como amante también de Cecilio Chi y
que, al morirse de hastío, sonsaca al secreta-
rio del líder guerrero y empuja a su nuevo
amante al crimen y propicia su misma
muerte y la del secretario. Lorenza y Gena-
ro Montoro, su esposo, protagonizan una
historia semejante a la que cuenta Dashiell
Hammett en una de sus célebres novelas:
Genaro sabe que lo dan por muerto y
decide iniciar una nueva vida en Belice,
con otra mujer. Pero el gusto le dura poco
y vuelve, derrotado y con una pierna
menos, en busca de Lorenza quien, con
entereza y atendiendo a sus sentidos, se ha
unido ya a Turrisa, quien obtiene así la paz
para escribir su novela sobre la Guerra de
Castas, misma que los rebeldes queman y
Hernán insinúa es la que él reconstruye.

Las reflexiones de José Turrisa sobre su
trabajo y sus temas apartan a la novela de
las corrientes literarias de antaño (aunque
Hernán no deja de rendirles tributo con el
episodio chamánico y la consignación de
los mitos de aparecidos) y, los apuntes en
donde Hernán consigna algunas cosas que
no dijo el novelista dan fe del proceso auto-
rreflexivo que coloca a esta novela en la mo-
dernidad:

Pluma y computadora han corrido inadver-

tidamente muchas páginas. Es hora de que

nos concentremos en el carácter, vida y pen-

samiento del novelista, que se ha movido

como un fantasma a través de esta historia

peregrina y cuya pregunta constante, mien-

tras concibe y escribe su novela, ha sido: ¿có-

mo procesar tantos detalles y tantas anéc-

dotas dentro del enorme alambique de la

realidad para que el producto de la destila-

ción posea la intensidad, transparencia, ca-

rácter y sabor de la vida? La empresa no es

fácil por lo complejo de los elementos y el

asombro del escritor ante todo lo ocurrido

durante esos aciagos años de guerra; no le

ha quedado más remedio que la asidua y dis-

ciplinada labor de la escritura con el fin de

imprimirle continuidad y coherencia a su

historia. El novelista sabe bien que la cons-

tancia y dedicación no garantizan que el

escritor logre lo que se propone, pero le

ofrecen, al menos, el consuelo de reflejar la

decidida voluntad y el afán empeñoso in-

dispensable para fijar el mundo que inten-

ta evocar. Ahora debemos adentrarnos un

poco en su manera de pensar, en su posi-

ción personal ante todo este embrollo en el

que se halla inmerso como ciudadano del

siglo XIX.

Dije al principio de estas líneas que
Hernán quiso dar su visión sobre la llama-
da Guerra de Castas, y ello no es una cosa
menor. La institutriz inglesa se conduele
de los sufrimientos de los indígenas, el es-
critor Turrisa va a la historia para rastrear
los orígenes del conflicto, que no se redu-
cen a la explotación y al esclavismo, sino es-
tán también en la destrucción de los có-
dices y los antiguos dioses que los clérigos
perpetraron para borrar los vestigios de la
civilización maya. La visión de Lara Zava-
la busca un equilibrio: los mayas sí fueron
vejados, pero no todos los criollos y mesti-
zos se ensañaron. Así, da cuenta de algo que
no es muy conocido entre los habitantes del
centro de nuestra república:

Yo me llamo Hernán porque en mi familia

—en la península de Yucatán— no existe

el sentimiento antiespañol que se percibe

en otras regiones del país: el odio a los con-

quistadores. Como caso extraño en toda la

república, en Mérida la calle principal lle-

va el nombre del conquistador Francisco

Montejo. Se trata de un mestizaje mejor

integrado.

Si retomamos la figura del doctor Fitz-
patrick, él también aporta su visión sobre
la guerra. Se trata, en primer lugar, de su
construcción como personaje, claro está,
pero esa visión no está reñida con la deso-
lación que invocan los acontecimientos; su
alcoholismo y su desarraigo se deben a que,
como irlandés, siente que los ingleses lo des-

pojaron de muchas cosas, por eso va de un
lado a otro, colocándose en situaciones en
donde el despojo y la lucha tienen lugar.
Como en tantas guerras, siempre hay al-
guien que hace negocio con la muerte del
prójimo. En la Guerra de Castas, los ingle-
ses establecidos en Belice vendían armas a
los mayas para que exterminaran a los blan-
cos. De este modo, Península, península se
coloca junto a otras obras en donde los per-
sonajes se mezclan e interactúan en suelo
beliceño y/o guatemalteco, como Caribal
(1944) y Trópico (1946), de Rafael Bernal,
o Guayacán (1953), del olvidado narrador
Virgilio Rodríguez Macal, quien en los me-
jores momentos de esta novela alcanza unos
fastos prosísticos como los de su paisano
Luis Cardoza y Aragón.

Península, península da cuenta de una
guerra que tuvo por escenario nuestro sures-
te, pero deja constancia de que se compren-
den los actos que la historia y la complicada
naturaleza humana dictaron a los hombres
llegados de España. Hernán se sabe descen-
diente de hacendados y dueños de caribales;
sus ancestros hicieron dinero con el chicle
y con el ganado, pero también conocieron
las quiebras y los derrumbes totales. Sin em-
bargo, tal parece que el desgarramiento en-
tre el mundo indígena, que lo dotó de una
cultura, y sus raíces blancas (la expresión
“casta divina” nos echaría encima una con-
notación excesiva) fueron una especie de
obsesión que llegó a manifestarse de este
modo tan elocuente, que no ignora los
privilegios de sus mayores, pero no olvida
que, también, fueron producto de las cir-
cunstancias:

Pienso también en el contexto en el que vi-

vieron mis antepasados frente a la población

indígena. No los justifico pero alcanzo a en-

tender por qué actuaron como lo hicieron

[…] En México se requiere cada vez más de

un gran espíritu de tolerancia que nos per-

mita observar la historia críticamente pero

sin rencor. Este viaje me hermana emocio-

nalmente con los pueblos indígenas de la pe-

nínsula y me lleva a pedirles perdón a nom-

bre de mi sangre.

Ésta es la razón de tanto empeño, de
pensar y repensar la península de Yuca-
tán… y también la ibérica.


