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En septiembre de 1932, el príncipe Dmitri
Petrovich Sviatopolk Mirsky, literato émi-
gré con bien ganada fama de snob, realizó
un tour gastronómico para despedirse de
las ciudades del sur de Francia que tanto
amaba. A fines de mes estaba de regreso en
la Unión Soviética. Tras ser arrestado y con -
denado, el príncipe murió el 6 de junio de
1939 en un hospital cercano a las montañas
de Kolyma. El olvido cayó sobre su nom bre
durante décadas. Sólo su colega Edmund
Wilson trató de averiguar el destino, en el
Gulag, del amigo errático a quien bautizó
como el “camarada príncipe”.

Nacido en Riga en 1890 e hijo de un mi -
nistro del interior del zar Nicolás II, el prín -
cipe Mirsky fue el gran crítico literario ruso
de la primera mitad del siglo XX. Sus histo-
rias de la literatura rusa, publicadas en 1925
y 1927 durante su exilio en Londres, esta-
blecieron un canon, que desde el origen de
la lengua hasta Dostoievski, sigue vigente.
Mirsky, a su vez, dejó páginas brillantes y
precisas sobre sus contemporáneos, los es -
critores que respaldaron y padecieron la Re -
volución rusa: Mandelstam, Babel, Tsvie-
táieva, Maiacovsky, Biely, Pasternak. Gra cias
a la selección realizada por Antonio Saborit
(Algunas observaciones sobre Tolstoi , 1998)
podemos leer en español un puñado de esos
textos. Y con D.S. Mirsky. A Russian English
Life (2000), el profesor oxoniense G.S. Smith
concluye varios años de investigación so bre
la vida del escritor a quien lla ma “el aristó-
crata de los críticos”.

Como la ciudad de San Petersburgo, un
diamante que emergió de los pantanos, Ru -
sia crió, durante las postrimerías del reino
de los zares, una impresionante nobleza del
intelecto entre cuyos dotadísimos hijos es -
tuvo el príncipe Mirsky, que como Vladimir

Nabokov, autor cuyos primeros libros igno -
ró, tuvo una infancia de ensueño. Mirsky
combatió, en 1920, a los bolcheviques en
los ejércitos blancos del general Denikin y
una vez perdida la guerra civil, el príncipe
—que escribía con absoluta sol tura en in -
glés y en francés— se presentó como una
de las figuras centrales de la crítica europea,
en tanto que asiduo del grupo de Blooms-
bury, contertulio de las jornadas musicales
del príncipe Bassiano e invitado a las Dé -
cadas de la abadía de Pontigny. Y fue en la
Nouvelle Revue Française, en septiembre de
1931, donde se publicó “Histoire d’une
émancipation”, el texto en que el príncipe
expresaba sus deseos fervientes de conver-
tirse en camarada, rindiéndose, ante Stalin,
con toda su contrición y su remordimiento.

Mirsky, ruso al fin, se negó a ser súbdi-
to británico y a llevar la cómoda vida del

amigo occidental de los soviéticos. Conver -
tirse al marxismo no era difícil. Suicida pa -
recía, en cambio, que este noble, antiguo
combatiente blanco, regresase a la URSS.
¿Cuá les fueron sus motivos personales? ¿Lo
hizo como Prokófiev, por nostalgia del te -
rruño? ¿O se vio involucrado en las redes
del cruel oportunismo de Maxim Gorki,
quien guió, personalmente, a Mirsky, co -
mo algunos otros infortunados, por el la -
berinto que conducía al Kremlin? Según
el profesor Smith, Mirsky regresó a la URSS

estimulado por una errática creencia en los
valores aristocráticos. El príncipe odiaba
la democracia y, muy particularmente, a la
so ciedad inglesa, concebida como reino de
la muchedumbre, de la igualación medio-
crática del dinero. No se engañaba, cabe
aclararlo, ante las rudas condiciones que
lo aguardaban en la Rusia de Stalin, pero
veía en aquella austeridad cuartelaria un
regreso al ascetismo de los primeros nobles
rusos, sus antepasados.

A fines de los años veinte, Mirsky, que
había sido un occidentalista, se involucró
en el movimiento euroasiático, compues-
to por un puñado de emigrados rusos que
concebía a Rusia como un continente de
ca racterísticas raciales e históricas propias,
equidistante de Europa y de Asia. Los euro -
asianistas —que en la Rusia de Putin go -
zan de buena salud— publicaban la revista
Eurasia y desde allí reconocieron, primero,
la legitimidad de la Revolución rusa, y des -
pués, la del bolchevismo. En contraste con
otros émigrés, Mirsky no identificaba a Rusia
con la Iglesia ortodoxa; espíritu agnóstico, el
brillante príncipe se adelantó a los estudio -
 sos del totalitarismo: definió a los regíme-
nes fascistas y comunistas como “ideocra-
cias”, el anhelado gobierno de los filósofos.
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De regreso a la URSS, Mirsky puso su
pluma al servicio de esa ideocracia que ha -
 llaba compatible con los viejos valores ru -
sos. Su vida política, como era previsible,
fue una sucesión de abyecciones inútiles.
Escribió un sonado libelo contra sus anfi-
triones ingleses (The Intelligentsia of Great
Britain, 1935) y participó en El canal del
mar blanco, exaltación del trabajo esclavo
a la que se prestaron los escritores soviéti-
cos. Sólo durante un par de años pudo
Mirsky conservar en Moscú su prestigio
como el gran crítico ruso, arremetiendo
con tra los formalistas y denunciando la
per niciosa in fluencia de Joyce. Cayó en
des gracia al ata car al ascendente novelis-
ta Fedaev y cuando murió Gorki, su pro-
tector, Mirsky fue arrestado. Dado que tu -
vo “la suerte” de ser uno de los 4, 060, 306
ciudadanos soviéticos oficialmente senten -
ciados durante la Gran Purga, se conser-
va el registro de los interrogatorios que
Mirsky sufrió. En ellos ve mos a un hom-
bre amenazado por las leyes contra los ho -
mosexuales —tal parece que el príncipe

lo era— que acusa de espía a su amigo, el
historiador inglés E.H. Carr.

En 1961 la hermana del príncipe soli-
citó y obtuvo del Estado soviético su rehabi -
litación, ese mecanismo ideado y utilizado
por el Partido para salvar postmortem a sus
víctimas del purgatorio. Vitali Chentalinski
pidió en 1988 a Iákolev, eminencia gris de
la Perestroika y secretario del PCUS, la devo -
lución de los papeles confiscados a Mirsky,
en una primera lista de mártires donde apa -
recían los nombres de Babel, Pilniak, Man-
delstam y algunos otros escritores. Poco des -
pués desapareció la URSS. Leí De los archivos
literarios del KGB (1993), el memorial que
reúne los documentos que rescató Chen-
talinski de los archivos de la Lubianka, en
busca de Mirsky. Me asombró ver el va -
liente entusiasmo de los escritores soviéti-
cos de la época de Gorbachov, empeñados
en vindicar a sus muertos, algo que parece
hoy día tan distante de nosotros como las
conspiraciones de Herzen y Bakunin contra
Ni colás I. La tragedia del príncipe Mirsky,
tan propia del siglo XX, se convierte en una

su ma de anécdotas que pudieron ocurrir en
cualquier punto del tiempo histórico.

Edmund Wilson visitó al príncipe en
Moscú, a principios de los años treinta. Era
un hombre que no parecía feliz y que pare-
cía no haberlo sido nunca. Algo había de
vanidad aristocrática en su fanatismo sovié -
tico. Wilson y Mirsky hablaron de Pushkin,
y el crítico norteamericano acaso se retiró
lamentando que el príncipe se hubiese su -
ma do a la conspiración de los infinitos Sa -
lieri, que son legión, contra Mozart, aplau -
diendo la servidumbre ideocrática contra la
creación artística. Y leo a Mirsky en busca
de una buena imagen crítica que lo retrate
en su anábasis. Quizá sea útil el párrafo don -
de Mirsky afirma que un crítico imagina-
tivo podría haber inventado a Alexandr Blok
como emanación perfecta del poeta román -
tico. Mirsky, el príncipe camarada, se inven -
tó a sí mismo como encarnación trágica de
lo que más odiaba como crítico, el arque-
tipo del “intelectual chejoviano”, alma frá -
gil y sensible que se adentra en los avernos
ansiosa de sufrir los peores tormentos.

La tragedia del príncipe Mirsky, tan propia del siglo XX,
se convierte en una su ma de anécdotas que pudieron
ocurrir en cualquier punto del tiempo histórico.
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