

EFRAÍN BARTOLOMÉ

La piedra frente al mar

Para Heberto Padilla

*Dichoso el árbol que es apenas sensitivo
y más la piedra dura porque esa ya no siente.*

Rubén Darío.

- 1 Voraz encono en que relumbra el mar
Día como un cuchillo luminoso
Luz sin tiempo
El palpitante músculo tendido bajo el metal del sol
La enorme piedra frente al desierto
como un ojo de sombra.
- 2 De la tierra que toca la sombra con sus alas la podredumbre nace
Fuego sobre los hombros de la piedra
En sus ojos vacíos un infierno de sal
- 3 La arena mira el lento transcurrir de las aguas del mar hacia la piedra
En la montaña atrás crecen los árboles
El pájaro es más canto y menos vida
Arriba hay otro mar:
espejo fijo:
en su pupila estalla la locura.
- 4 El sol a punto de caer y ahogarse
El mar delira piedras
Se rompe en llamas el desierto líquido:
la ciega piedra
en calma.
- 5 El sol ahogado ya
En el instante previo al total sueño
lo sé todo:
¿cómo podría durar más que la piedra?
De mí no quedará sino esta humana voz:
palpable luz
que el tiempo no derrite.