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El encuentro de dos corrientes musicales, la tradicional y
la moderna, la propia que se vuelve ajena y la externa
que se interioriza, resulta muy estruendoso. Los contra­

rios compart<:n durante una noche la plaza principal de
Tatahuicapan, un poblado nahua perteneciente a la Sierra
de Santa Marta, Veracruz. Por un lado tocan los 7 Herma­
nos, grupo de jaraneros de la propia comunidad, formado
recientemente con el fin de rescatar la cultura huapanguera
tradicional del sur de Veracruz; por otro lado los 7 Latinos,
conjunto que interpreta la música de mayor popularidad en
todo el territorio mexicano y que ocupa el lugar principal de
la fiesta en honor al santo patrono de Tatahuicapan.

De los 7 Hermanos...

El escenario, cubierto por una lona, es una pequeña tarima rús­
tica hecha con madera de cedro rojo para dar resonancia al za­
pateado huapanguero. Los jaraneros se colocan a un costado
del tablado; los danzantes o bailadores suben por turnos por
cualquiera de los otros tres lados libres. Los 7 Hermanos son
indígenas nahuas, la mayoría campesinos sin tierras, que culti­
van su milpa en terrenos prestados, por lo que completan sus
ingresos como jornaleros en las fincas ganaderas, en los prós­
peros sembradíos comerciales del litoral del Golfo o en la pro­
pia comunidad. Todos son hombres. Los más jóvenes, en
promedio de veinte años de edad, han sido iniciados reciente­
mente en la música por sus compañeros mayores, quienes son
depositarios y transmisores de esta tradición huapanguera en la
comunidad. &tos músicos no perciben ingresos por su activi­
dad. "Ellos van por la afición que le tienen a la música. Nunca
se cobra ni en casamientos ni en eventos... solamente nos dan
la comida y unos refresquitos..." nos dice un jaranero. Y si
inocentemente les preguntarnos por qué no cobran por su
espectáculo, obtenemos como respuesta sonrisas irónicas pues
su música no está valorada ni por la propia comunidad indíge­
na ni por las comunidades mestizas de la región.

El número de instrumentos de un grupo de jaraneros
varía de acuerdo a las características regionales y al tipo de
acontecimiento musical; no obstante, la dotación convencio­
nal se compone de una guitarra de son de cuatro cuerdas, un
requinto de ocho cuerdas, jaranas segunda, tercera y cuarta,
una guitarra vozarrona y el chagüiste o mosquito, que tam­
bién es un instrumento de cuerdas. En particular, en los
7 Hermanos hay además dos guitarras medias terceras. Debido
a su organización incipiente el número de participantes varía
en cada oportunidad, y con ello los instrumentos ejecutados.
Todos los instrumentos están hechos de cedro rojo, material
autóctono de la sierra; cada uno tiene su historia: algunos
han sido heredados de los padres, la mayoría manufactura­
dos por un artesano de un pueblo aledaño y unos pocos
comprados fuera de la región con créditos del Instituto
Nacional Indigenista.

Acompañan a este grupo cinco danzantes hombres que
van alternándose uno a uno o haciendo par con una mujer.
Ellos son los actores principales del suceso. La participación
en el baile está limitada a los "valedores" que dominan el so­
noro zapateado. Cada "bailador" interpreta de manera perso­
nal la música pero en conjunto y con los jaraneros deben
mantener una sincronía en el ritmo. "Empieza un fandango
muy bueno, porque cuando la gente empieza a taconear al
son de la jarana se oye un ruido muy... como que van al son
con la jarana; porque a veces cuando el bailador no da los
pasos con la jarana, se va enturbiando... " se nos explica.

Entre juegos mecánicos -a los cuales ningún niño se
sube por su alto precio-, puestos de fritangas, ensordece­
dores merolicos vende-peltre y simplones juegos de azar, se
oye el repiquetear de jaranas y tacones. Un reducido público
compuesto en su mayoría por hombres y niños curiosos
escucha las interpretaciones de los 7 Hermanos. La actitud
poco expresiva de los espectadores ilustra la escasa impor­
tancia que tiene esta manifestación de la cultura tradicional
en la comunidad.
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Parte fundamental del grupo de jaraneros es el versero,
aquel que compone, improvisa y recita versos amorosos, bur­
lones, irónicos, versos sobre la vida cotidiana, recuerdos nos­
tálgicos del terruño, invitando siempre a participar al públi­
co. Así se mantiene el espíritu fandanguero. En el fondo se
oye, "...colás, colás, mujer de Nicolás, lo mucho que te
quiero y lo poco que me das..."

Un conocido versero de Pajapan, pueblo vecino a Tatahui­
capan, nos cuenta: "Empecé a hacer unos pequeños versos, y a
ensayar hasta que nos salió un verso que se llama 'El pájaro Cu',
es un son que realmente entusiasma a la gente..."

El pájaro Cu

I

Señores muy buenas tardes,
muy buenas tardes señores,
venimos para cantarles,
los versos de la jarana.

II

De Pajapan a Coanacoalcos,
Chacalapa y Chinameca,
pasando por Tatahuicapan,
cada quien con su maleta,
con la gente de Pajapan,
llegamos en camioneta.

Estribillo
Eres mi prenda querida,
mi prenda querida eres,
la admiración de los hombres,
el amor de las mujeres.

III

Trenzando muchas correas;
algo puede suceder,
no a chupar ni a echar peleas,
venimos cual debe ser,
a compartir las ideas,
para juntos aprender.

IV

Somos pájaros viajeros,
Pajapan y Tecolapan,
y más pueblos jaraneros,
y donde el pueblo se goza,
como somos compañeros,
nuestro corazón reposa.

v
Hay pájaros advertidos,
en el campo es la verdad,

ellos cantan desmedidos,
con mucha celebridad,
y yo con cinco sentidos,
no tengo libertad.

VI

En los llanos y manglares,
soy pájaro de campo,
y no sólo hago cantares,
me doy ratos de recreo,
anduve a la laguna,
pescando en la canoa.

VII

Somos pobres y muy unidos,
campesinos con sombreros,
nuestras tierras están en manos,
de los grandes ganaderos,
los cultivos y potreros,
y los encierros de caminos.

Isidro Marrínez Lorenzo
Pajapan, Veracruz, 1992

': .. Yaqui con ustedes, los 7 Latinos"

En la plaza de Tatahuicapan, ocultando el despimado edifI­
cio de la Comisaría Ejidal y a un costado de la iglesia, se le­
vanta el colosal escenario luminoso de los 7 Latinos; el rem­
plete instalado a una altura considerable y a la vista de rodos,
cubre casi completamente e! lado fromal de la plaza. En
ambos extremos del foro se ubican enormes bocinas y al cen­
tro se han distribuido los instrumentos musicale , que rienen
como fondo un telón azul marino que cambia de rono por

los juegos de luces.
"Después de una gira por el sur del país, llegan ha ra

ustedes, en este hermoso pueblo de Tatahuieapan, los 7 Lati­
nos..."; así presenta el anunciador al famoso conjumo musi­
cal de Catemaco, intérprete de las canciones más populares
de! momento. El variado repertorio, que incluye desde el
mambo, la "Sopa de caracol", el chachachá, e! popurri de sal­
sas y cumbias hasta las innovadoras "quebraditas" norteñas,
atrae a un público de diversas edades, gustos y secrores
sociales. Los músicos, algunos muy jóvenes, ataviados osten­
tosamente, están acompañados por dos bailarinas de exci­

tante vestimenta.
Grupos como éste, de los llamados tropicales, son los

que se dedican a animar los imprescindibles bailes de ferias
y fiestas patronales de las poblaciones rurales y suburbanas
de Veracruz. La mayoría de sus miembros proviene de comu­
nidades agrícolas o barrios periféricos de las ciudades don­
de, además de la música, ejercen otros oficios: son mecáni­
cos, profesores, albañiles, etcétera. Es característico que la
organización y promoción publicitaria de estos conjuntos
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musicales esté a cargo de miembros de sectores de clase me­

dia urbana vinculados a lo que se conoce como el "mundo
del espectáculo".

Algunos de estos grupos, como los 7 Latinos, han logra­

do despuntar hasta convertirse en prósperas empresas. Su gran

éxito económico se hace evidente en los magnos vehículos,

plantas de luz, instrumentos, equipo y recursos escénicos que

los rodean. Sus altos ingresos provienen de la acumulación

durante años de las ganancias de la venta de boletos de entra­
da a los bailes, mismas que se incrementan conforme aumenta

el número de discos y casetes grabados, que ellos mismos finan­

cian. El negocio se cierra a su favor cuando e! "grupo-empresa"

compra la plaza totalmente, con lo que se logra controlar la
bebida y comida que se expende en e! lugar.

Entre bongoes, timbales, maracas y trombones, los mú­
sicos van tomando su lugar. Todos los instrumentos, de me­

diana y baja calidad, son importados. La batería es especial­

mente sonora; e! ecualizador electrónico produce efectos
auditivos que gustan mucho a los participantes en el baile; el

bajo, el requinto y las trompetas ya están en manos de sus
ejecutantes, cuyos trajes emiten fuertes destellos por el con­
traste de luces multicolores.

Cada instrumento y cada músico se encuentra en dis­
tintos niveles: al fondo y en los extremos los instrumentos de

percusión; al frente y a la izquierda el órgano y a la derecha

el bajo yel requinto; el primer plano lo comparten las baila­
rinas y el vocalista principal. La consola que controla los
decibeles y las luces ha sido instalada de cara al escenario;

entre ambos, se apuestan las parejas bailadoras.
El montaje está listo. El fuene sonido de todos los instru­

mentos opaca los ruidos desordenados de los alrededores;

cuando el baile inicia, se apuntalan los ánimos y la feria toma
un nuevo giro. El centro de atracción se ha activado.

Aun más jóvenes que los músicos son los muchachos
que bailan. Estos adolescentes provienen de diversas comu­
nidades, principalmente mestizas, de la región. En el último
de una serie de cuatro bailes, los recursos monetarios se

hallan tan mermados que a muchos jóvenes tatahuicapeños
sólo les queda escuchar y mirar. Bailar con la música de los

7 Latinos resulta caro. A los bailes anteriores acudieron jó­
venes tatahuicapeños, tanto indígenas como mestizos, con­
servando los límites de su identidad en la elección de pare­
jas. Para unos los límites son de dominación, para otros de
subordinación cultural. En esta ocasión entre los asistentes
figuran ganaderos que se distinguen por sus sombreros, gua­
yaberas y botas, algunos acompañados de sus hijos varones
pero muy pocos con sus esposas e hijas. "Para qué voy a traer
a mi esposa; si la puedo abrazar en la casa para que la voy a
abrazar aquí..." dice un enamoradizo ganadero. Este sen­
timiento companido por la mayoría de los hombres denota
el clima de infidelidad, de permisividad, de doble moral que

impera en la relación con la esposa; los hombres están al ace­
cho de conquistas casuales o buscan el inicio de una relación

de amantes. Igualmente participa en el baile, con particular

elegancia, un amplio contingente de maestros rurales y unos
antropólogos que no cumplen con los cánones del vestido.

Llama la atención la seriedad que guardan las parejas al
bailar, situación que genera un ambiente de tensión e impi­
de la posibilidad de entrar a una relación sexual fortuita; el

silencio y las miradas de mujer y hombre que se esquivan
entre sí resultan más notorios cuando se supone que en la

esperada fiesta del pueblo debe prevalecer el bullicio. Esta
actitud impávida contrasta con la imagen tan recurrente del

veracruzano tropical. Una norma a observar al inicio de cada
pieza musical es la actitud de hombres y mujeres de man­
tenerse durante dos o tres minutos sin realizar pasos de baile,
como si esperaran que alguien marcara el ritmo.

Una alambrada delimita el área de baile, separa a los
danzantes del público, a los más privilegiados de los menos, a
la minoría de la mayoría, a los hombres que lustran su machis­

mo a cada.instante de las esposas que pasivamente observan
a sus maridos divertiéndose con mujeres más jóvenes. Pare­
ciera que la música se detuvo en esa malla circular porque
más allá de ella sólo hay espectadores. Mientras, los niños deam­

bulan entre los juegos mecánicos infantiles y los juegos de
azar, igualmente como espectadores.

Un lugar contiguo al escenario de baile, de gran atracción
para los hombres, es la gran carpa cantinera donde se con­
sumen bebidas alcohólicas, a discreción. Las mesas son atendi­
das por jóvenes citadinas que por acompañar a los clientes a
tomar cobran cada cerveza al doble de su precio normal.

A propósito de san "Grabiel"

Significados y significantes diversos confluyen al mismo tiem­
po en el mismo lugar: fandango huapanguero, cumbias y me­
rengues, bailadores y espectadores, cervezas y algodones de
dulce, pollos asados, sanenes y cubetas de plástico anunciadas
a viva voz. Estas expresiones culturales contradictorias y com­
plementarias se dan cita para festejar al olvidado arcángel san
Gabriel, patrono de Tatahuicapan, albergado en el galerón que
constituye la iglesia, donde los santos en e! fondo "observan"
lánguidamente a sus pocos seguidores como si ellos mismos

hubieran perdido la fe en sus propios milagros.
La fiesta del pueblo reunía tres mayordomías: la de san

Gabriel, la del santo de la Buena Suene y la de san Cirilo. Se

iniciaba con esta última el día 18 de marzo, le seguía la de! san­
to de la Buena Suerte e! 22 de marzo y se terminaba con la de
san Gabriel, los días 23 y 24 de marzo. De esta serie de mayor­
domías sólo quedó la de san Gabriel como la festividad reli­

giosa pública más concurrida. A pesar de su restringida partici­
pación en la liturgia y en su preparación, los tatahuicapeños
siguen compartiendo una identidad alrededor de esta imagen.
Algunos pobladores nos comentan: "¿Vienen a la fiesta del
patrono? Todos los que se han ido regresan a la fiesta. Vienen
los de Coatza, los de Mina, hasta los que se fueron a México."

Sin embargo, ahora sólo los ancianos de la comunidad cono­
cen las fases rituales, los preparativos y las normas que rigen el
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conjunto de la celebración ritual. Los jóvenes mayordomos, a

pesar de tener este cargo, participan de manera muy pasiva,

ignorando las reglas y la simbología ritual.

Con respecto al santo de la Buena Suene, mala suene ha

corrido pues hacía dos años que no tenfa mayordomo. "Qué

bueno que ya vinieron por su caja...", dice el mayordomo de

1992, refiriéndose a la caja de madera que simboliza al santo,

debido a que alberga las ofrendas de sus fieles, "...ya nadie la

quería". A pesar de que la imagen del santo de la Buena Suerte

ocupa la parte central del altar y es una de las representaciones

de Cristo en la cruz (ataviada con un mandil blanco de enca­

jes y un reboro blanco que tapa la corona de espinas y las heri­

das de su pecho), recibió la visita de sólo una decena de feli­

greses el día de su celebración.

La primera mayordomía, dedicada al cuidado de san Cirilo,

tuvo una celebración importante, misma que ahora se reduce a

un grupo cerrado de creyentes. Este cambio de lo público a lo

privado se explica por la historia tan turbulenta que tiene la ima­

gen de san Cirilo, que es una piedra labrada olmeca encontrada

en la sierra, lejos de Tatahuicapan. Debido a su poder milagroso,

fue escondida por un creyente y posteriormente robada, lo que

causó lluvias torrenciales, enfermedades, embrujos y muenes.

Esta piedra prehispánica pasó de pueblo en pueblo hasta ser

depositada en el templo de Tatahuicapan, donde fue bautizada

con el nombre de san Cirilo. De ahí fue sustraída en los años

setentas a causa de su reconocida fama. La comunidad identifica

como consecuencia de este robo el inicio de la deforestación del

volcán San Martín Pajapan. Hoy, la imagen se encuentra bajo la

custodia de un pequeño grupo de fieles que celosamente la guar­
da ante propios y extraños de la comunidad. Derivado de esto,

muchos de sus adeptos quedan excluidos de las ceremonias en su

honor. El silencio ofrecido al milagroso san Cirilo contrasta con

los tonos disonantes en la fiesta de san Gabriel.

Las mayordomías son solicitadas por los lugareños para

cumplir una manda ofrecida al santo de su devoción. Las
mandas son consecuencia de una gran variedad de deseos

que no han sido cumplidos: recuperar la salud, tener un hijo

varón, tener trabajo, tener tierras, salvar una vaca desahuciada.

La esposa del futuro mayordomo nos cuenta en qué consis­

ten los dos milagros por los que se comprometió:

El quena tener un hijo, yo le pedí a todos los santos que me lo

ooncedieran, lo tuve y 'ora tengo que cumplir. [...] Ya la pobre

vaca estaba a la orilla del río, ya para morirse, pobrecita, daba lás­

tima pues iba a tener su cría, le habían hecho todo, la inyectaron

dos veces y nada, ahí seguía tirada, cuando yo tuve la idea de

enoomendársela a san Grabiel, y a los dos días la vaca se par6,

ahora para la fiesta nos vamos a oomer a la vaca y a su hijo.

La única mayordomía que se realiza bajo una manda colec­

tiva es la ofrecida al protector de los campesinos, san Isidro

Labrador. Cuando no ha llovido, varios agricultores realizan una

modesta festividad en su honor el 15 de mayo. El santo es saca­

do de la iglesia y se le mojan los pies para provocar las lluvias.

Es importante señalar que durante el calendario ritual
del pueblo la actividad de los mayordomos s . 1. e restnnge a as
fechas dedicadas específicamente a cad e - e h. . . a santo. =tas lec as
marcan el miclO y la continuidad de un nuevo ciclo donde
se releva al encargado de cada mayordomía.

~ otroras ~ncurridas mayordomías, co~vocantes de la
colectlVldad católica tradicional indígena han did. , " ' per o su po-
d~r slIDbolico, debido en parte a la proliferación de grupos reli-

gIOsos protestantes y a los elevados costos de la celebración.

La legitimidml musicaly el santo patrono

En la fiesta del patrono san Gabriel se enfrentan y manifiestan

en un tiempo y espacio reducido dos campos culturales, el de

lo~ 7. Hermanos y el de los 7 Latinos, cada uno con su propio

publico: La fiesta haa: evidente la polaridad y la desigual­

dad SOCial y cultural existentes, a la vez que intenta maquillar

estas diferencias haciendo que el acontecimiento parezca un

momento de encuentro y recreación generalizada.

Las identidades de cada grupo social construyen la ideo­

logía y cultura colectiva pero conservando, reafirmando e,

inclusive, ampliando su coto de dominación. La fiesta su­

giere una tolerancia mayor entre los grupos (entre ganaderos

y campesinos, mestiws e indígenas, pobres y ricos, mujeres y

hombres), permitiendo el encuentro pero sin llegar a borrar

las diferencias. Los discursos construidos por cada grupo

a~iten el convivio pero reclaman para sí y ante lo otros su

propio espacio de legitimidad. Los 7 Hermanos e autode­

nominan los defensores de la cultura tradicional, culrura que

ha sido marginada por el sector dominante modernizador,

que no es reconocida ni valorada más que por algunos sec­

tores externos a la comunidad, con los cuales se vinculan sus

defensores a través de las instituciones de promoción culru­

ralo Los 7 Latinos son identificados por la comunidad como

los auténticos exponentes de la música moderna y se deposi­

ta en ellos la legitimidad de toda expresión musical.

En estos dos conjuntos musicales se manifiesta el vaivén que

marca las relaciones contradictorias entre el espacio local (indíge­

nas nahuas de la sierra) y el espacio nacional. Se proclama una

defensa de lo propio, deseando al mismo tiempo formar parte del

campo cultural de afuera, que se entiende como lo moderno y lo

válido. La competencia cultural y la relación de dominación que

ésta supone no siempre implican una pérdida de los contenidos

que estructuran las identidades regionales; más bien ciertas áreas

de su vida llegan a enriquecerse al incorporar a su seno elemen­

tos nuevos o al revitalizar elementos de su propia cultura.•
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