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Edmond Jabes O la hospitalidad de la palabra
Edmond Jabes
El libro de la hospitalidad
Fran~oise Roy (trad.), edición bilingüe, Aldus,
México, 2002, 156 págs.

Marga Canseco

Edmond Jabes nació en El (airo en 1912. Un fallo en el registro de la fecha de nacimiento
marcó el comienzo de su vida. En palabras del autor: liLa primera manifestación de mi

existencia fue la de una ausencia que llevaba mi nombre". Jabes provenía de una familia
sefardí y tenía nacionalidad italiana. En su formación primó la cultura francesa: estudió
en escuelas francesas y desde muy joven leyó a Rimbaud, Mallarmé, Baudelaire y Max
Jacob, al que admiró profundamente. Fundó en 1944 la agrupación Amitiés Franc;aises,
que promovía la cultura y las letras francesas. En 1957 se vio obligado a dejar Egipto por
la apresurada expulsión de las minorías no musulmanas. Después de este exilio ya no
volvió a Egipto. Jabes se trasladó a París, donde pronto su obra fue reconocida por
grandes escritores y pensadores franceses como Maurice Blanchot, Jacques Derrida,
Gabriel Bounoure. En 1967 optó por la nacionalidad francesa. Murió en París en 1991.

Sus primeras obras se remontan a la poesía, género
del que no pudo desprenderse, en su esencia, afor­
tunadamente, en su escritura posterior: le batis ma
demeure (1943-1957) y Chansons pour le repas de /'ogre
(1943-1945) son dos de los poemarios que escribió
durante la Segunda Guerra Mundial. Jabes publicó diez
'libros antes de El libro de las preguntas (1963-1973), su
obra cumbre por un sinfín de motivos, que consta de
siete títulos en dos volúmenes, y que fue traducida al
español hasta 1990 por Siruela. En 1976 publicó Elli­
bro de las semejanzas. A éste le siguieron Le livre des
marges, Le livre du dialogue, L 'appel, Poésies completes,
entre otros. Una de sus últimas creaciones se titula El
libro de la hospitalidad (1991).

La obra de Edmond Jabes ha sido traducida al español
con cuentagotas para desgracia de sus lectores, y hasta
ahora no se han publicado más de cinco libros. Por eso
la edición en español de El libro de la hospitalidad es un
grato privilegio para quienes no dejamos de fascinarnos
con ese don de la escritura que busca desentrañar y reve­
lar, desde el umbral, lo indecible y desconocido. La osa­
da tarea de hallar rostro a la ausencia es una constante
en la obra de este escritor. Su errancia por los territorios
de la palabra ha quedado plasmada en obras tan inmen­
sas como El libro de las preguntas, El pequeño libro de
la subversión fuera de sospecha y El libro de las seme­
janza. Estos libros brotan de la obstinación de Jabes por
la escritura y por llegar a los umbrales del ser. Así resume 9



el autor su experiencia literaria en El libro de la hospi­
talidad:

Yo 'formé cuerpo, desde siempre, con la pregunta y
dejé que el libro me sostuviese.

YO he enfrentado la semejanza y asumido la sub­
versión.

Me he dedicado a circunscribir lo real y lo irreal;·
.13 ausencia y la presencia; la vida y la muerte, la pala-
, bra y el silencio. ,

He ampliado el diálogo y definido lo que era
cómpartir.

Edmond Jabes éscribió El libro de la hospitalidad en sus
últimos años de vida. Esta obra se publicó en Francia en
1991, año de su muerte. Su propio ocaso delata la ima­
,gén cercana: de la muerte, inquietud revelada en el comien-
ro del libro: "Envejecer: la vida empieza a olvidarme; la
muerte, a recónocerme, había escrito. Este mismo hecho
traza 'con más rotundidad las fronteras de la escritu-

. ra, él fin último 4el escritor. Así lo expresa "Escribir,
.ahora, únicamente para que sepan que un día dejó de
existir": ."

En las páginas de Edmond Jabes multitud de voces
hablan por la boca del autor, que oculta su único sem­
blante; así él se vuelve ajeno al propio libro. De súbito

-aparecen figuras como la del rabino, maestro herme­
neuta y desciftador del libro eterno, el texto sagrado
por·'exceleñcia. También pululan todo tipo de sabios
imagÍÍ1ario~que se involucran con otras voces en diálo­
gos acerca de la muerte y la vida, la escritura, el exilio,
la conqición del judío yDios. Jabes opta por una es­
crifura fragmentaria que rompe la continuidad y linea­
lidad; y de ~lla se sirve para escapar de la prohibición
de la represéntación de lo divin.o. Elige el diálogo, la
reflexión y la meditación poética en una suerte de mez­
da unpalpable en la que se despliega la interrogación
infinita yse expande sin mesura de libro en libro. Cada
úuo forma parte de la palabra que cuestiona, del nom­
bre que va en el constante devenir de las hojas para, al
final, proclamar que la obra nunca se consuma, porque
él.libr-oes inasible, subversivo; siempre se busca a sí
mismo. El escritor aborda lo ilegible en su única for­
ma: la metáfora. La escritura camina del sonido al si­
lencio, de lo visible a lo invisible, de la vida a la muerte,
en un in.tento por restituir la totalidad de Dios con pa­
labras: búsqueda del libro dentro del libro sagrado y
eterno, revelación de la presencia del libro. Influido por
la tradición del pensamiento judío, sobre todo de las

10 enseñanzas cabalísticas, "la palabra me condujo pacien-

temente hacia el libro. El judaísmo me familiarizó con
éste". Jabes se remonta al origen del libro, donde el
comienzo era el verbo sagrado, el todo, pero al ser
creado el hombre, el todo se hizo nada: de ella surgió
la palabra, de la palabra, el libro y del libro, la subver­
sión. Por eso, el todo permanece en la nada, nada que
se reduce a una pregunta. .

El escritor experimenta su soledad al convertirse en letra;
el libro poco a poco lo consume. Esa entrada al laberinto
de la escritura entraña una herida, único vehículo para
hacer visible lo invisible, figura o representación, paso a
ciegas por lo abismal. Escribir es poner nombre a la
muerte, como dijo Jabes en otro momento: "La vida es­
cribe lo que ha leído la muerte". Cada página en blanco
es una sima, un agujero que obliga a escribir a partir de
la nada. Acerca del destino del que escribe, opina el poeta
Leopoldo María Panero: "Hay que producir un adelga­
zamiento progresivo hasta llegar únicamente a ser lo que
es el libro" . El autor se desdibuja por y para el libro. A
la espera está el lector para descubrir su propia condición
subversiva; viene la retirada y el adiós del autor; entonces
la obra se hace deudora del lector. Jabes escribe: "De ti,
me despido, mas viviré de tu lectura" .

Como en sus obras anteriores, El libro de la hospitali­
dad habla desde la poética de la pregunta como única
manera de descifrar e interpretar el texto, el mundo y
al hombre. El libro es una interrogación y la infinidad
de respuestas no dejan de ser preguntas. En la escritura
la interpelación es el mecanismo creativo por excelen­
cia, surge de la duda y la contradicción, y acaba siendo
oxímoron o encrucijada de las palabras. La pregunta
es oscura y creadora, y la respuesta es una precipitada lu­
cidez que fulmina. La pregunta errante cede ante la
hospitalidad de la palabra. La escritura recorre como
un nómada el desierto, en el cual ve su alumbramiento
(o nacimiento). Allí emprende una trayectoria hacia el
vacío:"El libro no pertenece a nadie -le contestó otro
sabio-. No pertenece más que a los vocablos de los cuales
se·libra, progresivamente. ¿Qué se vuelven aquéllos, una
vez devueltos a su errancia? Nuestra indigencia, tal
como la suya, es infinita". El desierto es la tierra de
nadie, el lugar del silencio, silencio que se necesita pa­
ra que brote el signo. Precisamente Dios revela su palabra
en el silente devenir de la arena. El libro abre su mo­
rada a la palabra del hombre. Lo afirma en boca de un
rabino: "Yo t~ bendigo, oh huésped mío, convidado mío,
-dice el santo rabino-, pues tu nombre es: El que avanza
en el camino". En el libro se sumergen palabras clave,
como las llama Jabes: eternidad, muerte, nada, voca­
blos insondables a los que el hombre pertenece, pero
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que no posee. Ése es el momento en que el nombre, y el
hombre, se quedan en el camino.

Tratar de definir qué es la hospitalidad es para Jabes
limitar lo infinito. El escritor no quiere clasificaciones
definitivas, encerradas en su propio espacio, sino que,
antes que consagrarla, pretende conferir amplitud a la
palabra. Así, la hospitalidad comienza en el acto de
dar al otro; dar y hacerlo huésped con el previo requeri­
miento de no conocerlo, de nunca haber contemplado
su rostro, de olvidarlo continuamente: "Sólo puedo reve­
lar mi nombre a quien no me conoce", dice el escritor,
y además "siempre serás el huésped de mi alma, aunque
yo desconozca quién eres". Porque la hospitalidad se
otorga al desconocido, al viajero perdido que la preci­
sa para su supervivencia. La hospitalidad nómada, la
del desierto, busca el anonimato del otro para con­
sumarse. También el exiliado, el extranjero, deja en
manos de la hospitalidad su existencia en el libro: "In­
conmensurable es la hospitalidad del libro" . El ser hos­
pitalario aloja en su estancia al que ya tiene una figura
adjudicada, un rostro señalado, aunque borrado, como
el del judío que tanto parece serlo: "Acoger al otro por
su sola presencia, a nombre de su propia existencia,
únicamente por lo que él representa".

"Generosidad de lo invisible. Nuestra gratitud es in­
finita. El criterio es la hospitalidad", expresa el escri­
tor. La hospitalidad nace de la unidad, constituida en
sus partes, donde cabe todo. Surge de la contradicción
y del espacio de las convergencias; incluye a la nada,
que se hizo nada con el todo. La manifestación de lo
ilimitado escoge el camino de aquella palabra, la pauta
que lo lleva a ofrecer sin más.

La hospitalidad no se trata de una gracia recíproca,
no se puede dar sin que haya una espera: el viajero sabe
que su camino tiene un fin que lo aguarda. Asimismo,
la hospitalidad ya está ahí antes de ser pronunciada.
Jabes compara la condición del judío con la condición

de la palabra; sus historias se originan a partir de la
misma necesidad y les deparan un recorrido semejante:
la errancia, el exilio, la exclusión, el olvido. Al final
ambos precisan de la hospitalidad para ser, para prose­
guir la andadura. Los libros de Edmond Jabes dejan
abierta su morada al lector, en un acto de ilimitada
hospitalidad, para que habite el libro total, para que lo
deletree vocablo a vocablo. No nos queda a nosotros,
lectores, nada más que cerrarlo, ovalarlo hasta formar
el bucle incesante que nació con la pregunta. Y volver
de nuevo a borrar el libro. ®
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Con la firme vocación de
hacer circular textos literarios
provenientes de culturas
lejanas o que difícilmente

circulan en México, el más
reciente número de Lineas de
Fuga, editada por ia Casa

Refugio Citlaltépetl, está dedicado a la literatura.
hispanoamericana.

Con textos desconocidos de autores con el
renombre de César Aira, José Balza, Mario Bellatin,

Héctor Abad Facioline, Rosa Beltrán, Roberto
Bolaño, Rafael Courtoisie, José Manuel Prieto,
Rolando Sánchez Mejías, Pablo Soler Frost y Juan

Villoro, Líneas de Fuga \;ontinúa con la gran tarea de
dar voz a la reflexión y la creación de autores que

difícilmente veremos reunidos bajo un mismo sello.

El conocimiento sobre el

pasado de Cholula, siempre
envuelto en el misterio, ha
sido objeto de las más'

rebuscadas elucubraciones. Ciudad sagrada de los
tolteca-chichimecas a la llegada de los europeos,

Cholula pronto se incorporó al discurso histórico de
la época moderna como rehén desangrado de las
acciones de conquista más rapaces.

En esta edición se optó por recurrir a

procedimientos lingüísticos actualizados y a un
mayor apego semántico al texto indígena original.
Por primera vez se ofrece el análisis y la traducción

castellana de uno de los textos inscritos en ambos
lados del pliego pictográfico original en amate,
desplegando una gran riqueza antes desconocida.


