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"guía al alma del Kaiser"

E L e 1 N E
o no será más bien un espejismo nacido
del mayor o menor grado de sintoniza·
ción de nuestra sensibilidad -de la del
hombre contemporáneo, quiero decir
con esas músicas, mayor cuanto más cero
ca de nosotros se hallan éstas? Los casos
q.ue acabo de mencionar parecen suge
nr que de esas dos hipótesis, la segunda
es la cierta.

Sin embargo, veamos qué sucede al
cerrarse el romanticismo, es decir, al co
menzar lo que podemos denominar nues
tra época? ¿No se hace menos efusiva,
menos cordial, más árida la música?
Compárese, si no, la de Strauss o de
Debussy con la de Wagner. y el proceso
que así se inicia continuará con Ravel,
Stravinsky, Bartók y ''''ebern -para no
citar más que nombres especialmente re
presentativos- y aun dentro de la pro
ducci6n de un mismo autor, Falla, por
ejemplo. Así resulta, pues, que nos con·
mueve más una sinfonía de Schubert
que una de Stravinsky, aunque ésta haya
sido escrita en nuestro tiempo y aquélla
hace ciento cuarenta años. La de Stra·
vinsky es música de contemplación y la
de Schubert música de comunión. Quie
re ello decir que esas dos especies de mú
sica no se hallan situadas en el tiempo
segun un orden irreversible.

Es bastante extraño que Guardini, tan
atento siempre a todas las manifestacio
nes del espíritu y tan radicalmente in
serto en nuestro tiempo, examine como
problemática la posibilidad de que el
hombre actual vuelva a la imagen de
culto. Parece no considerar dentro de
esa jerarquía pinturas como, por ejem
plo, algunas de Rouault o esculturas
como algunas de Epstein. Por eso, al
tratar de escrutar el futuro, ve como
signos de ese retorno la actual tendencia
a salir del subjetivismo de la Edad Mo
derna, el hecho de que la estructura
sociológica se transforme de individua
lista en totalista, y el que nuestra vida
espiritual parezca desplazar su centro de
gravedad del problema al principio de la
búsqueda a la construcción, de lo psico
lógico a lo óntico; pero no pasa de ver
indicios, síntomas o augurios al!{ donde
ya, si no me equivoco, se está dando el
fenómeno.

Si no fuera por ciertas partituras COII

temporáneas, cabría dudar de la realidad
óntica de lo que denomino música de
contemplación. Pero gracias a ellas sa
bemos que esa realidad existe. Sus auto
res no sólo lo han demostrado con el
mero hecho de crearlás, sino que, ade·
más, han confesado paladinamente su
propósito deliberado de hacer una tal
música. Así, pues, hay que pensar que
la objetividad de ciertas obras de otros
tiempos es una categoría real y no el
resultado de un proceso de objetivación,
cuyos agentes pudiesen ser la lejanía fn
el tiempo y la falta de familiaridad nu~s·

tra con su estilo. Aunque esto no quiere
decir que el alejamiento progresivo de
una música de comunión, subjetiva o
psicológica -como el lector guste de de
nominar!a-, no produzca en ella, para
nosotros, una especie de poda o desnu
diJ-miento que la deje con el tronco o
en 'los cueros vivos de lo óntico. Por eso
quizá tengamos que admitir, dentro de
la música objetiva o de contemplación,
la que lo es peT se y la que lo es per
accidens, lo cual no invalida nuestra
convicción acerca de su existencia.

Por Emilio GARCÍA RIERA

CIVIL1~ACI6N (Civilization) , película nor
teamerIcana de Thomas H. lnce. Argumen
to: .C. Gardner SulIivan. Foto: Irving WilIat.
Interpretes: HershalI MayalI, Howard Hick
man, Charles French y Enid Markey. Produ
CIda en 1916 por Ince.

Thomas Harper Ince, padre del western,
maestro de toda una generación de ci
neastas y formador, junto con Griffith
y l\~ack Sennett, de la famosa compañía
Tnangle, es el realizador de una pelícu
la que año tras año, por Semana Santa,
vemos anunciada en los cines de barrio:
Civilización. El Cine-Club del IFAL ha
t~nido hace roco el buen gusto de exhi
bula y, graCIas a ello, he podido verla
dos veces. sin temor a pulgas, desafo
ques, etcetera.

E,I film data de 1916, lo que quiere
deCIr que es contemporáneo de las pri
me.ra~ grandes. superproducciones de
GnffIth (El naCimiento el,' IIna nación
Intolemncia) a las que evidentement~
trata de emular. Pero si en Griffith es
notoria la búsq ueda de un n ue\"() len·
g.uaje '~ ~ravés del montaje y dcl cm pIco
slstematlco del f'/os"-IIP, J nce sc cil'le
aparentemente a la tradición del cinc
~onumental primitivo por la que un
IIlm no era sino una succsión de "cua
dros pUsticos animados". Ci"iliza"¡rJ/I
fue realizada en plena Primera Guerra
MU~,~lial con una intención religiosa y
pacIfIsta y, formalmcnte, esL't conccbida
~~ funci~n dc un propósito ejempla
Ilzante. Cada cuadro, cada escella in
tentar;l exprcsa~' una idca gencral, yasí,
pasamos de la. Imagen dc /In jJII('iJto ¡"
tlZ a. l.a del tm~no que, llevado por su
ambl~lón, conCIbe planes bélicos. (En
ese. tIrano, que lo cs dc "un país cual
qLlI.era", no resulta difícil rcconocer al
Ka Iser) . Después veremos entre otras (0

S<.l~ los horrores. l.le la guerra, la destruc
Clan de las famIlIas por culpa de la le\'a,
una b~taJJa en pleno ma l' )' la aparición
de ~nsto. Veremos cómo l~n Jesús, que
ob~lamente conoce La DIVina Comedia,
gUla al alma del Kaiser entre las ruinas
y los desastres causados por el propio

tirano. Finalmen te, aSIstIremos al arre·
pentimiento del mal hombre y a la fir
ma de un tratado de paz "en condicio
nes honrosas".

Resultaría demasiado fácil y, por lo
tanto, profundamente deshonesto, bur
larse de todo ello. Es evidente que los
p.ropósitos d~ Ince, en primera instan
c~a, no son SIDO los de hacer una espe
CIe de sermón protestante utilizando to
da .la fuerza de un arte popular. Y es
c~lnoso comprobar que ciertas conven
CIOnes temáticas del cine norteamerica
no ,-~o.mo la de representar siempre a
la lelICldad en un medio rural y como
producto de una división artesanal del
trabajo- se han mantenido prácticamen
te hasta nuestros días. U na cosa es el
cine y otra muy particular el cine norte
americano, sin duda.

Para bien y para mal. Y el bien no
es escaso. Si los cine-clubs tienen un
poco. la culpa. c~e que no se pucela ver
un fl.lm pnmltlVO in que uno sient;'
paralIzadas las facultades críticas. es cvi·
dente que películas como las de IlIcc
contribuy~n a aclarar las cosas)' a dcjar
,1 cada qUlcn en su lugar. :'\i la (;aiJirill
de Pastronc ni ningún film europeo de
la época dan le dc una virtud funda
mental propia d los grandes rcali/ado.
res lIo!'lealllericanos: la eficacia.

Es el sentido d la eficacia lo que 11('.
va a Incc a anticiparse en nlluho, ca
sos a un Drc)'er o a un Eiscnstei n cn el
logro, dc e~eClos. ~'ormales que des!)(Ió
habran de: IClcnllflGlrSC COII la idea del
clasicismo cinematogr;ífico, J IICC consi.
gue crca r en nosot ros la sensación dc
que cld;1 UIIO de sus planes, clda un;1
de sus esccnas, sólo pucde resolvcrs(' de
una mancra: Li que él proponc, [S;I cn
demoniach habilidad debe casi lodo al
hábito de pensar que cl cinc no sirve:
para ilustrar ideas ya conocidas dc an
t~mano por la I:{eneralidad, sino que el
~lIle es, por encuna de todo, creador de
Ideas. ~e ahí que ¡nce parezca estar
conven~,do de que él es el primero en
denunCIar los horrores de la guerra)' el
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"La ':/Joca de oro de la Unión Nacional de Autores"

T E A T R O
Libro de óro del teatro mexicano o
la vida apasionada de don Marcelino Menéndez i Pelayo

sino porque la muerte de Ince, como
casi la de todos los hombres de Holly
wood, se me antoja sintomática y por
lo tanto reveladora. Hearst fue quizá el
hombre que mayor daño hizo al cine
norteamericano, y el asesinato de un
gran realizador no es sino un dato que
ejemplifica tal, hecho.

nueve que no me interesan; 1\) publi
cadas en revistas agotadas, desaparecidas
o no catalogadas.
b) Prefiero otras lecturas.

2. ¿Para qué las escribí?

Respuesta: Francamento no sé. [Debo
confesar que a esta pregunta he dado di
feren tes respuestas conforme pasan los
años y en mi rostro se van marcando las
huellas de todos los vicios. En una épo
ca, de esto hace muchos afíos, contesta
ba (emulando a mis mayores) que es
cribía porque tenía necesidadd.e exple
sarme, y que para mí el teatro fue sielll
pre el único medio de comunicación no
sible; lo cual es una de las grandes l1l~n
tiras en la historia de la literatura, pues
desde que tengo 5 años conozco varios
medios de comunicación mucho más efi
caces que el teatro. De cualquier mane
ra, si escogí el teatro como medio de co
municación debí tener más cuidado nm
lo que decía, porque ahora encuentro
que lo comunicado es a la técnica de co-

da a un ataque al corazón, -pero ha sido
Kenneth Anger quien por primera vez
ha publicado en su libro Holl)'wood Ba
bilonia lo que todo el mundo sabía sin
atreverse a decirlo en voz muy alta. Yo
me concreto, como es lógico, a transcri
bir lo dicho por Anger. Y lo hago, no
por -el gusto del chisme (elaTO, claro),

Por Jorge IBARGüENGOITIA

;\ raíz de las recientes declaraciones de
Carlos Solórzano en el Ovaciones de no
me acuerdo qué fecha y de mi airada res
puesta a las mismas, he ocupado .lI1is ra
tos de ocio en una serie de meditaciones
que podrían agruparse bajo el shakes
peariano título de: Are we, iVIexican
Plnywrights, missil1g tite chmnbe¡-pot?

Estas meditaciones, como las de toda
persolla adiestrada en la labor jesuítica,
tienen como esquema primordial una
pr gUilla ímima y su contestación, COll10

por ejemplo:

J. Si yo no fuera Jorge lbargüengoitia,
¿leería las obras de Jorge lbargüengoitia?

ReS/JI/esta: Definitivamente no. Leería
1,.'5 de Mickey Spilane, el tratado de flo
ricultura de la señora Mondragón, las
obras completas del Marqués de Santa
Cruz, y quiZ<Í hasta el diccionado de la
Real Academia, pero no mis obras.
¿Por qué?
a) Porque. est;ín .... .a) i~éditas; ~) edi
tadas en lIbros carlSlmos Junto con otras


