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EL GUIJARRO
Y LA
ESTRELLA
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Estoy pensando seriamente

en el viejo capataz, haragin y dormido.
Durante muchos afios ha trabajado,

pero pronto trabajarin para él las invasiones:
lo cubrird la maleza,

vivird tranquilo en una gruta

con instalaciones de marmol.

Serd hermano de la ceniza,

huésped de la niebla.

Viajara con el viento,

caera sobre los bosques,

en la transparencia de los rios

o en la pastura de las dulces ovejas.

Pero esto tal vez no lo permitird la Recibidora,
la Depositaria,

la que rompe vestidos, quiebra nombres,
permite que los cardos y las hormigas

se enreden en la garganta de sus hijos.

Yo saldré de puntillas apagando la vela,
pero antes

dejaré sobre una de sus lagrimas

la huella de mi sentimiento,

un dibujo amoroso, algo asi.

Después de todo ha ‘sido fiel.

Ahora que estd dormido puedo hablar sin temor.
Cuando duerme yo velo,

y él se mueve entre gemidos indecibles.

¢En qué estard sofiando?

iMe sofiara, o acaso yo lo suefio?

(Nos sofiamos los dos?

Cuando despierte, yo me haré un ovillo,
como siempre.

iY no me escuchara! ;Es que ha escuchado
alguna vez las vibraciones que le envio,

la aguja finisima con que rasgo su corazén

a fin de oir sus cantos?

jAh! Recuerdo que una mafiana

se levanté muy contento y me hizo un poema,
un poema con jazmines inclinados,

con duraznos y tréboles y acantos,

diciendo que yo era la reverberaciéon

de lo invisible,

una reina en su espejo sin imagen,
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la patria del arcangel,

el perfumado suefio de las nifias

y el perfecto no estar de las edades;
cosas asi, blanduzcas y rosadas,

que me hicieron reir.

Mas si hubiera sabido que el poema

no se hace con campanas,

ni siquiera con plumas,

si supiera que estd hecho

con simbolos terribles, lenguas mudas,
relampagos golpeados en las llamas,
habria acaso hundido su voz en el abismo
y me escuchara.

Ha amado todas las palabras devoradoras’
y no las estructuras del silencio,

hecho de columnas altisimas,

carro mio rodando en el aliento

que soy cuando lo inspiro.

,Quién es este que contemplo

derramado en si mismo como una fuente,
con trompetas y adornos relumbrantes,
quebradizo como el llanto,

marchando hacia el olvido

con toda la abundancia de su efimera gloria?

Es mi casa, mi techo apasionado,

la silla y el guisante que me dieron.
iHelo aqui! Ya gimiendo se despierta,
ya surge de lo hondo a la vigilia

como un viejo navio arriba a un puerto,
ya se quita con torpes movimientos

las conchas adhesivas de los suefios,

ya recorren sus ojos lo concreto,

ya temblando me dice:

La artesa de mi culpa he pisado yo solo.
La he macerado con mi colera,

| lo he quebrado con mi furia,

v la sangre de mi cuerpo ha brotado a chorros

sulpicando mis dias*

porque el instante de mi muerte ha llegado
ami corazdn.

Estoy asombrado de que esto suceda,

y de que, siendo ti tan poderosa,

no me sostengas;

de manera que con mi brazo me he suministrado
salvacion,

y s6lo mi trabajo es lo que me ha certificado.
Desde el fondo de mi nada te digo

que sin mi nada eres,

oh preciosa siempreviva, mariposa de agua,
novia ciega,

caja en donde el sufrimiento

ha depositado su limosna.

Te he escuchado mientras dormia,

porque el sueflo es el yacimiento del simbolo

y el lenguaje del universo.

Yo era quien te hablaba cuando hablabas.
Muero en tus ramas llenas de diamantes

como tli en mi pobreza, porque,

asi como muchos arboles hacen un solo bosque,
somos unidades plurales. Dime entonces

lo que quieras decirme.

Mis detenidos péndulos te escuchan.

jAy de mi, que como una cantante traicionada
iba a dejar la casa de mis besos!

Contigo naci

y contigo bajaré al reino secreto del silencio,
alli donde la noche cubre con la majestad de sus alas*
el reposo de los amantes, las destrucciones necesarias.
Ya no miran tus 0jos,

ya tu aliento no empana los espejos,

y yo desnuda y sola me contemplo.

Desde ahora compartimos

un reino indestructible.

Mafiana bajards hasta las piedras.

Te frotaran con un azogue 0SCuro.

Un venado con hambre sera el tiempo
comiéndose la hierba de tu boca.

Llegaran a quemarte los corpusculos

que conducen el fuego sumergido.

Quedaras hecho zarza de ti mismo,

sdbana ardiendo, polvo de luceros,

yo, como una viuda de la India,

me arrojaré al palacio de tus llamas.
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