
inmanencia, un "presente perpetuo" al que
pueden acudir -y de hecho lo hacen- Il\
fábula y los laberintos de cosmogonías pri
mitivas, sin alterar la inmovilidad del me
diodía cayendo sobre el mundo, convertido
en una sola imagen múltiple, plural, por la
virtud de la analogía. Es por esto que la
poesía de Paz cae como una letanía, como
un salmo. "El hecho es que, a pesar de sus
diferencias, la poesía, como la magia, en
cuentra analogías insospechadas entre las
cosas, entre las palabras, y que tanto magia
como poesía ven la palabra como una
forma de encantamiento. Es esta presencia
del encantamiento lo que nos conduce a la
esencia misma del ritmo." (p. 95) La poe
sía más alta de Paz ocurre cuando el encan
tamiento del lenguaje magnetiza al mundo
de la imagen, cuando el lector participa en
el encuentro erótico, en el encuentro de las
sensaciones, en la revelación que cada ima
gen crea para crear al mundo. Tanto Himno
entre ruinas como Piedra de Sol, como
Blanco o Viento entero, etc... son testi
monios de una captura en la que la presa es
el conocimiento y el cazador el lenguaje,
pero un lenguaje con la inocencia original
del descubrimiento. Xirau observa la pro
gresión de esta cacería como un canto que
revela -o-devela- la imagen, y que llega a su
concreción más significativa con Pasado en
claro:

Pasado en claro no es principalmente
autobiográfico; es un poema del autocono
cimiento, entre el horror y la luz, entre el
lenguaje del horror y el lenguaje de la luz.
Fluidamente, palabras, tiempo, (epifanías
del tiempo), belleza y temor. ¿Podemos
conocer?; ¿podemos autoconocemos? La
respuesta a estas preguntas ha de ser par
cialmente afmnativa: podemos conocer y
conocemos siempre que' sepamos que por
nosotros pasa este gran Lenguaje que es el
lenguaje del Universo. Las revelaciones de
este ser nuestro tejido de palabras, fugaci
dad, permanencia, presencia, olvido, recuer
dos que varían -verdaderas variaciones so
bre el recuerdo, son vislumbres hacia noso
tros mismos, son movimiento hacia 'aden
tro'..." (p. 136)

Nuevamente ve Xirau la posibilidad del
conocimiento a través de la poesía como
un autoconocimiento. Aquella persuasión
probable con que se inicia el análisis, y que
plan tea un conocimiento religioso en la
poesía y en la fIlosofía queda finalmente
como una posibilidad metafísica: cada lec
tor será persuadido según su gusto. Lo
valioso de Poesía y conocimiento de Xirau
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está en las metáforas fugaces y la perma
nen<;ia de las imágenes de Lezama Lima, en
la revisión de la poética -demasiado oficial
en nuestra literatura- de Paz, en el trans
curso laberíntico de un Borges que conclu
ye diciendo (Cosmogonías, 1976): "La fe
postula una gran voz que es instrumento de
la obra y un Espíritu que se mueve sobre
las aguas y la bella ficción de una Eterni
dad que se amoneda en tiempo. Esta hipó
tesis de la fe es tan inconcebible como
cualquier hipótesis de la ciencia, pero du
rante siglos ha encendido la imaginación de
los hombres y la ha poblado de planetas y
de ángeles."

José Manuel Pintado

* Ramón Xirau, Poesía y conocimiento. Cuader
nos de Joaquín Mortiz. México, 1978.

Un nuevo y curioso
prosista mexicano

El primer libro de narrativa de Guillermo
García Oropeza ha pasado, hasta hoy, exce
sivamente ignorado. Un talento formado,
como quería Goethe, en la quietud ha
producido un libro que si bien a veces es
irregular no deja de ser, en el buen sentido
de la palabra, inquietante, el de García
Oropeza merece, sin lugar a dudas, más
atención de la que ha recibido. Quizá esa
forma por solapada no menos eficaz de la
ignorancia se deba en parte a que García
Oropeza sea un escritor y columnista edito
rial de provincia (Guadalajara) en donde,
seguramente, los comentarios habrán sido
suficientes.

La narrativa de. García Oropeza, que va
de la veleidad apenas considerable que da
pábulo a los dos párrafos confesionales y
humorísticos hasta el cuen to cabal y la
muerte imaginaria o los retratos de gentes y
objetos se caracteriza siempre por dos cosas:
su lenguaje minucioso y delicado y su
extraordinario carácter outdated. Quizá su
virtud mayor sea la que primero se anuncia
para desaparecer luego perentoriamente
("Al grano", "La balada de Gary Cooper"):
un genial sentido del humor en la línea
flagelante y lleno de la grandeza en el
infortunio que, a veces, festejamos en Juan
José, Arreola (lo que quiere decir que su

diletantismo lejos está del tedio y riesgos
sucedáneos).

Es una pena, eso sí, que no sean pocos
los cuentos o prosa~ que aspiren, con todo
y embelesado festejo de adjetivos y adver
bios excesivos, a una perfección formal que
resulte un tanto demodé en su anhelo
edificante y soberbio de consumirse en el
aforismo, en la cita shakespeariana o en el
estupor común aunque disfrazado de origi
nalidad. Procedo a hurtarme lo que a su
vez es hurto en una de las mejores prosas
del tomito ("Deja-vu"): al leer este libro se
está seguro de haberlo le ido anteriormente
Se trata de un Libro común y quizá hasta
absurdo. o e piensa en grandes páginas
on mensajes eterno. lmp ible aber hasta

• qué grado e a n ación hace inútil un
texto, si bien admite que 1:J originalidad
no e mucha. n donde radIca el valor del
Libro de areía r peza es en su habilidad
para hacerse manifie to él mismo in desa
rroilar un c nfesionali mo impertinente y
tedioso: ca i lod I tex to de I.a balada
de Cary Cooper se e criben en considera
ción de una primera persona absolutamente
simpática asi en la medida qu e de apa
rece: e cucha narracione' de otros. con igna
hech e ideas al vuelo, revela aconteci-
mient re ordad s o imaginarios minimi-
zándose y diluyéndose, como apenad ,por
los márgenes y los puntos y comas. Pero
siempre, de algún modo misteri so y envi
diable, logra quedarse ah i. Cuando se leen
cuen tos como .. en lenario" o" s infan
tes de Aragón" el lector ca i siente a sus
espaldas la presencia espía del autor. Esa
sería quizá la virtud mayor de esta narrati
va: ese yo receloso que se insinúa de
pronto o que se pierde hasta incorporarse
en el lector testigo es algo difícil de conse
guir. Y cuando, se autoflagela y se mofa de
su misma impertinencia, sus fracasos o sus
glorias, demás, es buen escritor.

Así, desde los patios bochornosos de
Lagos de Moreno donde dos amigos ace
chan los vestigios del poeta provinciano
("Los poetas"), desde un western interior y
lejano con balas y maromeras ("La balada
de Gary Cooper") hasta un pueblo de
Cincinnati donde una anciana sortea su
superviviencia ("El avestruz") o hasta el
"Empire State" y Amsterdam o el magnífi
co relato "Los infantes de Aragón" que
junto a "Muerte y condena de Felipe 11" es
lo mejor del volumen, García Oropeza le
vanta un itinerario dúctil y sombrío, bufo
nesco y trágico de aquellos sucesos y argu
mentos que, evidentemente, ha oído o en



los que ha sido reticente personaje. La
bajada de Gary Cooper es, creo haberlo ya
insinuado, un libro disparejo: advierte la
presencia de varios talentos diversos que no
siempre se articulan con justicia en el para
digma del volumen. Entre esos talentos el
lector ambiciona la perseverancia, sobre to
do, de dos: el humorista de "Al grano" y
el especulador de "Muerte y condena de
Felipe 11". Una eventual combinatoria de
los dos, ni qué decirlo, sería la petición que
este apresurado lector haría al próximo
libro de Carcía Oropeza. De buscar tal
espíritu habría sólo que cuidarse de dos
leves estorbos: el gusto inoperante de la
descripción semi-postal de las ciudades, y la
consecución de un estilo que no despierte
tan prontamente la memoria de Arreola o
de Schwob.

Guillermo herid n

uillcrmo ClUcí OrOret: La balada de Gary
Cooprr, M, Dlree '6n ncr I de Difusi6n

ultural. Méxl '0. 1977.

Filo ofía
del underground

"L eon Ir eul tura e un stand en la
~cclón de Juguetería del supermercado

cultural."

(F. Savater)

"¡'J U DERGROU D es la tradiei6n del
pensamiento heterodoxo que eone paralela

y subterránea a lo largo de toda la
historia de oeciden te."

(L Racionero)

Este libro, finalista en el concurso de ensa
yo convocado por la editorial Anagrama,
está dedicado "a los que no tienen uso de
razón", esto es, a todos aquellos que se han
.rebelado contra el yugo intelectual de lo
racional. os dice Racionero: "Este no es
un libro contra el racionalismo, sino contra
el monopolio racionalista de las formas de
conocimiento que radicaliza el racionalismo
hasta convertirlo en un modo de autorita
rismo mental." Construido a base de peque
flos estudios, su libro, ante la disyuntiva
especialización-<livulgación, opta por lo se
gundo; razón por la cual no hemos de
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pretender, como lectores, extraer de él una
conclusión que nos permita llegar a la
"verdad". Racionero, al igual que las moso
fías que nos presenta "no busca la verdad,
n o concatena argumentos para deducir
otros". Si las mosofías que describe no
aceptan ni el rigor metodológico ni los
axiomas del pensamiento racional, él, al
analizarlas, tampoco. De hecho juega un
poco con la "racionalidad" del lector acos
tumbrado a los libros-luz, a los textos
cuasi-bíblicos dadores de lo cierto.

Las tres corrientes del pensamiento que
se analizan son la mosofía individualista
antiautoritaria de los románticos, la moso
fía oriental (entiéndase mosofía y no "fol
kIore de incienso, Harrison y tamborín") y
la mosofía psicodélica: las tres están inmer
sas y forman parte del caudal ideológico
del fenómeno underground. La primera
parte, dedicada a los románticos e indivi
dualistas, presenta los intentos de William
Blalee, Percy Bysshe, Shelley, Byron, Dos
toievsky, Nietzsche y Hesse por lograr una
verdadera revolución cultural capaz de crear
una ética personal "amoral", una actitud
contraria a los tabús culturales opresivos y
alienantes. Racionero maneja la idea de que
a toda revolución debe corresponder una
revolución cultural, fenómeno que hasta
ahora no se ha dado, haciendo así inexis
tente el cambio. En los movimientos "con
traculturales" (entendiéndose contracultura
en su sentido inglés de "counter culture" o
contrapeso de la cultura) de los sesenta, la
filosofía romántica es recuperada, ya que
su "intolerable actitud" personalista, an
tiautoritaria y emocional resulta tan buen
antídoto contra la sociedad de consumo
-la sociedad del espectáculo de los situa-

cionistas- como lo fue contra la sociedad
posterior a la revolución industrial y a la
consolidaciÓn del capitalismo_ (Es sin duda
interesante analizar el porqué actualmente
renacen las ideas de los socialistas utópicos
y los anarquistas o el nihilismo y la amora
lidad de Nietzsche y Dostoievsky en países
en donde la "democracia" y la "razón"
imperan de E.U. a Suecia, de la URSS a
España). Las condiciones siguen igual; el
grito de "la imaginación al poder" pudo
haber sido dado tanto por Shelley, Cohn
Bendit, Ginsberg o cualquiera que viva ac
tualmente sujeto por la camisa de fuerza
ideológica de lo sublimemente "racional".

En la segunda parte Racionero nos pre
senta la mosofía oriental "como fuente de
una actitud distinta ante la vida que contra
rresta el activísmo y la agresividad egoísta
occidentales". Lo peligroso de esta corrien
te de pensamiento consiste en tomarla como
filosofía de la inmovilidad, ya que justifi
caría cualquier acto domeflando la voluntad
de lucha por transformar el sistema, por
cambiarlo. De ahí que en Estados Unidos el
aparato ideológico dominante la haya adop
tado como una forma alienante más, y no
contentos con manejarla para ellos la expor
taron a todo el mundo "libre". Lo válido
de esta filosofía sería entender su sentido
de la inmediatez, un poco parecido al pre
supuesto anarquista del "aquí y ahora", a
la espontaneidad. Sólo así el peligro de
verse inmersa en la cultura alienante desa·
parece. Nos dice Racionero sobre la filoso
fía oriental que "cuando no se toma como
un mero juego snob, surge un nuevo estilo
de vida fundado en una visión alternativa del
mundo". #'

En cuanto a las mosofías psicodélicas,
Racionero compara el mundo descrito por
la física moderna con el dado por las
"experiencias místicas" ocasionadas con
sustancias como la mezcalina, el LSD, la
marihuana, etc. Estas experiencias psicodéli
cas (expandidoras de la psique) producen
un estado psicosomático parecido al logra
do por la contemplación, la yoga u otros
métodos usados por los místicos. Nos remi
te Racionero a las investigaciones de Carlos
Castaneda y sus encuentros con Don Juan.

Por otro lado, el autor cuenta las expe
riencias del físico norteamericano Alan
Watts quien "afirma que la relación misti
cismo-psicodelia-misticismo-física moderna"
nos permitirá lograr un método de conoci
miento en donde la racionalidad sea un
verdadero instrumento utilizable por el ser
humano, para evitar así que el cientificismo


