de Sergio Kleiner (Santiago) es tan absurdo e
inverosimil que nos importa muy poco lo
que le pase o deje de pasarle, por ejemp}o
que los indigenas (quienes por cierto estan
vestidos en todos los estilos de todas las
épocas posibles) sorprendan a los restos de
su tropa o lo que sea y hieran o maten a
todos, incluyéndolo a él naturalmente; por
lo que nosotros y todos los espectadores que
hasta ese momento nos estamos aburriendo
bastante, pensamos que aqui terminaria la
pelicula y nos alegramos muchisimo; pero
no, el sefior sélo estd herido y todavia nos
falta ver su agonia en la que recuerda toda su
vida.

Resulta que era un pobre criollo mds o
menos enamorado de una muchacha india
con quien hacia el amor en una forma
rarisima (o por lo menos incémoda), y con
quien vivia “un romance tipo pelicula mexi-
cana que trata de copiar a Visconti”, sin
lograrlo, porque entre otras cosas para esto
debe tener la cdmara cierta agilidad; y por
supuesto implica todo un trabajo, un plan
previo cuidadoso, y no basta con mover la
cdmara sin ton ni son unas veces y otras
dejarla estitica por ratos larguisimos mien-
tras se paran frente a ella los intérpretes.
Pues bien, hasta aqui me estaba aburriendo,
cuando llegamos a una escena en que el
dicho Santiago expulsado por su padre bus-
ca, suefia o delira en un jardin: ni mas ni
menos que el jardin del Edén con unas
huries de pacotilla, como de carpa o a lo mds
del teatro Blanquita; esto ya verdaderamente
me irritd y fue cuando decidi escribir sobre
la pelicula, porque si hasta aqui habia sido
algo absurdo, ridiculo y aburrido, ahora se
sumaba ademis la pretension, y sin embargo
todavia nos faltaba “*lo mejor™. Ya casi para
finalizar y para que veamos que todo,
aunque aparentemente muy confuso no lo es
tanto, y que el director sabe muy bien por
donde lleva la historia y que mancja perfec-
tamente sus elementos, nos pone, y nos
vuelve a poner, y nos repite, y nos vuelve a
poner ciertas escenas (la expulsion de la casa
paterna, el recibir las 6rdenes para su campa-
na militar, su romance, etcétera, o sea el
flashback en el flashback, en el flashback
como en El manuscrito de Zaragoza, sdlo
que aqui joh decepcion! pésimo. Aunque
no se crea, esto no podia ser todo: ya para
final absoluto dejo unas secuencias en que la
pelicula estd bien en negativo, bien con otros
mal logrados efectos de laboratorio, incluso
con tomas del reciente eclipse de sol, todo
en colores o tonos psicodélicos, pero horri-
bles, que verdaderamente lastiman la vista (y
ya no digamos un elemental sentido del buen
gusto). Todo porque lo que ocurre es que se
ha querido ilustrar en forma “poética™,
haciendo una pelicula de hora y media, la
paupérrima y muy obvia idea ya por todos
sabida (incluso por el PRI) de que somos
mestizos; y porque se ha creido ademds, que
la “magia” y la “poesia” son una serie de
confusiones, disparates, arbitrariedades y fal-
ta absoluta de todo.

* Mictlan, 1969, Direccidon: Raul Kamfer. Fo-
tografia: Alexis Grivas, Pablo Garcfa, Tony Kuhn.
Intérpretes: Sergio Kleiner, Silvia Li, Lilia Ara-
gbn, Rocio Sagaén. Misica: Guillermo Noriega,
Luisa Durdn.
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3 poemas

Autorretrato

La mania por las profundidades y el augurio
de un silencio seguro alejan, incrustan esa
expresion.

Igual, a veces rosada penumbra, en la que
observarse es estar justo en el centro.
Tu vida se esparce alli.

Hombre de la creacion

Es aqui donde clamas por un goce sin par, ese
minucioso instante en que te oyes respirar lo que
pasa mas de una vez pues si asi no fuera ninguna
sangre, ninguna lengua alcanzaria el tono de

tus frases.

Tu hora es ésta y aquélla que no viviste. Este
tu sueno y el sueno despierto y hablado por otros
labios.
Nombrindote, en cualquier lado encuentras expectacion
y rebeldia y sobre todo un enorme derredor impacientemente
mostrado.

Para saber y para esconder en vano la cabeza
al fin te lanzas a esa altura donde todo es placer:
la complacencia de lo incensante en ser presa y
dilatacion de tu espacio carnal.

.Y esa confianza qué es?
Partir ha sido un éxito y volver todavia un camino,
donde entre hormigones y auroras narras la
historia de tus pies en marcha.

Edipo

Con claridad escuchas a la boca que acabas de
besar y que ha puesto en tus ojos una visién
donde la vida se aisla.

Entre tantos nombres, usas el que serd elegido
por el deseo de los otros. Y asi saldada
tu deuda, pasas de la tragedia a la incomprension.
Penetrar, ser poseido, no tiene relaciéon con
el destino. Si con el Origen, que hace del
amante esa polucion precisa donde se aclara
su sangre.

Federico Gorbea



