
de Sergio Kleiner (Santiago) es tan absurdo e
inverosímil que nos importa muy poco lo
que le pase o deje de pasarle, por ejemplo
que los indígenas (quienes por cierto están
vestidos en todos los estilos de todas las
épocas posibles) sorprendan a los restos de
su tropa o lo que sea y hieran o maten a
todos, incluyéndolo a él naturalmente; por
lo que nosotros y todos los espectadores que
hasta ese momento nos estamos aburriendo
bastante, pensamos que aquí terminaría la
película y nos alegramos muchísimo; pero
no, el señor sólo está herido y todavía nos
falta ver su agonía en la que recuerda toda su
vida.

Resulta que era un pobre criollo más o
menos enamorado de una muchacha india
con quien hacía el amor en una forma
rarísima (o por lo menos incómoda), y con
quien vivía "un romance tipo película mexi­
cana que trata de copiar a Visconti", sin
lograrlo, porque entre otras cosas para esto
debe tener la cámara cierta agilidad; y por
supuesto implica todo un trabajo, un plan
previo cuidadoso, y no basta con mover la
cámara sin ton ni son unas veces y otras
dejarla estática por ratos larguísimos mien­
tras se paran frente a ella los intérpretes.
Pues bien, hasta aqu í me estaba aburriendo,
cuando llegamos a una escena en que el
dicho Santiago expulsado por su padre bus­
ca, sueña o delira en un jardín: ni más ni
menos que el jardín del Edén con unas
huríes de pacotilla, como de carpa o a lo más
del teatro Blanquita; esto ya verdaderamente
me irritó y fue cuando decidí escribir sobre
la pellcula, porque si hasta aqul había sido
algo absurdo, ridículo y aburrido, ahora se
sumaba además la pretensión, y sin embargo
todavla nos faltaba "lo mejor". Ya casi para
finalizar y para q Lle veamos que todo,
aunque aparentemente muy confuso no lo es
tanto, y que el director sabe muy bien por
dónde lleva la historia y que maneja perfec­
tamente sus ciernen tos, nos pone, y nos
vuelve a poner, y nos repite, y nos vuelve a
poner ciertas escenas (la expulsión de la casa
paterna, el recibir las órdenes para su campa­
ña militar, su romance, etcétera, o sea el
flashback en el flashback, en el flashback
como en El manuscrito de Zaragoza, sólo
que aquí ¡oh decepción! pésimo. Aunque
no se crea, esto no podía ser todo: ya para
fmal absoluto dejó unas secuencias en que la
película está bien en negativo, bien con otros
mal logrados efectos de laboratorio, incluso
con tomas del reciente eclipse de sol, todo
en colores o tonos psicodélicos, pero horri­
bles, que verdaderamente lastiman la vista (y
ya no digamos un elemental sentido del buen
gusto). Todo porque lo que ocurre es que se
ha querido ilustrar en forma "poética",
haciendo una película de hora y media, la
paupérrima y muy obvia idea ya por todos
sabida (incluso por el PRI) de que somos
mestizos; y porque se ha creído además, que
la "magia" y la "poesía" son una serie de
confusiones, disparates, arbitrariedades y fal­
ta absoluta de todo.

* Mictlán, 1969, Dirección: Raúl Kamfer. Fo­
tografía: A1exis Grivas, Pablo García, Tony Kuhn.
Intérpretes: Sergio K1ciner, Silvia Li, Lilia Ara­
gón, Roci? Sagaón. Música: Guillenno Noriega,
LUisa Duron.
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Autorretrato

La manía por las profundidades y el augurio
de un silencio seguro alejan, incrustan esa
expresión.

Igual, a veces rosada penumbra, en la que
observarse es estar justo en el centro.

Tu vida se esparce allí.

Hombre de la creación

Es aquí donde clamas por un goce sin par, ese
minucioso instante en que te oyes respirar lo que
pasa más de una vez pues si así no fuera ninguna
sangre, ninguna lengua alcanzaría el tono de
tus frases.

Tu hora es ésta y aquélla que no viviste. Este
tu suei10 y el sueño despierto y hablado por otros
labios.

Nombrándote, en cualquier lado encuentras expectación
y rebeldía y sobre todo un enorme derredor impacientemente
mostrado.

Para saber y para esconder en vano la cabeza
al fin te lanzas a esa altura donde todo es placer:
la complacencia de lo incensante en ser presa y
dilatación de tu espacio carnal.

¿y esa confianza qué es?
Partir ha sido un éxito y volver todavía un camino,
donde entre hormigones y auroras narras la
historia de tus pies en marcha.

Edipo

Con claridad escuchas a la boca que acabas de
besar y que ha puesto en tus ojos una visión
donde la vida se aísla.

Entre tantos nombres, usas el que será elegido
por el deseo de los otros. Y así saldada
tu deuda, pasas de la tragedia a la incomprensión.

Penetrar, ser poseído, no tiene relación con
el destino. Sí con el Origen, que hace del
aman te esa polución precisa donde se aclara
su sangre.

Federico Gorbea


