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HE de seguir imaginandome a Mariategui en su
coche de paralitico, aquella tribuna rodante que
pudo ser la burla plastica de su vida, pero que fue
el handicap de su espiritu a una materia dema-
siado castigada—demasiado castigadora—que iba
anticipando, con avara celeridad, su desmorona-
miento. -

Mariategui y su coche—ese coche que remonto
el Ande y viajé por todos los caminos de Améri-
ca, batiendo records de kilometraje y wvelocidad.
Ese coche que dejo atras el Rolls y el Packard del
gamonal y el tirano y ha de aparecerse todavia,
entre las nieblas de la sierra, como el carro de
un nuevo profeta que dird a la América las ver-
dades que cercend su marcha.

¢ Quién recogerd la herencia de este coche que
aprendid a transitar contra el trdnsito, en sentido
opuesto al que apunta el indice manchado del dés-
pota? ¢Habra quien siga remontando los cursos
oficiales de.la politica americana en el coche de
Mariategui?

Invito a la meditacién de Marlategul y su co-
che. Meditacion tranquila, sin gratuito desaso-
siego. Meditacion del impedido.

i Sublimidad de esta limitaciéon! Mariategui,

inmoévil en su coche, conocid, con lucidez doéloro-

sa, el verdadero valor del movimiento. Pareja-
mente el drama de su parlisis le ensefid, con la
dura leccién de la necesidad, lo inttil del ademéan
y el aspaviento sin motivo. La vida no pudo brin-
darle esa voluptuosidad primaria del desperezo y
el comodo .cambiar de postura. El cuerpo le asce-
tizd el espiritu y le hizo ver toda la trascendencia
de un vivir que no es girar sobre si mismo, ni
simular la marcha, sino moverse convulsivamente
en la intimidad del ser, con toda'la carga de la
pasién y el pensamiento y con esa otra carga mas
triste de una carne macerada y unos huesos ca-
nijos.

Mas no pudo dejar de sentir su cuerpo retra-
sado la espuela del ansia. j Cudntas veces se ve-
ria asediado por el intimo deseo de la lucha ma-
terial, brazo con brazo! Pero hizo fuete de > _su
voluntad para cast1ga1 las vehemencias indtiles
y resolvid, por las vias de un pensamiento frio
—de puro calecido—, sus nobles rebeldias.

Resolucién heroica. Y por ello serena. Asisti-
da de esa firmeza de los espiritus que saben su
mision. Y asi no fue Mariategui ese americano
mas de los gestos esporadicos y los desahogos
circunstanciales, del epifonema estéril y el afemi-
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nado lamento. Fue el hombre de la organizacién
mental, de las soluciones numéricas, de la estra-
tegia revolucionaria. No llevé a su obra el drama
intimo de su vida. Sabia que el drama—y mas
en América—casi siempre es teatro y ruta de
Narciso. Examiné el caso peruano—el caso ame-
ricano—con pasion lacida de médico, no con pa-
sion turbia de enfermo.

Por la misma ascesis de su vida, no confluyd
en esa literatura del odio, grata al revolucionario.
Entre las amenazas, las persecuciones, los encar-
celamientos y los destierros, dijo siempre Maria-
tegui su palabra serena y sustanciada, sin carga
de rencor, lastrada soélo con esa justicia que des-
precia el grito, porque toda ella es un clamor vivo.

Hombre apasionado—“mis juicios se nutren
de mis ideales, de mis sentimientos, de mis pasio-
nes”’, decia — no frecuenta, sin embargo, el pan-
fleto ni la proclama incendiaria. Su pasion,—a di-
ferencia de la de Unamuno, con quien tuvo su es-
piritu algunos puntos de contacto, a cambio de
numerosas diferencias—se tradujo siempre en un
celo ferviente por sus ideas, no en el arranque
lirico ni en la confesiéon sentimental. Dejé su pen-
samiento desnudo, como el maquinista que des-
arbola su motor para que pueda apreciarse la so-
lidez de la estructura y la exactltud del meca-
nismo.

Mariategui expuso sus ideas con ardor, pero
fué el ardor luminoso de los reflectores, mejor
que el ardor humoso de-las teas. En América se
hacia—se sigue haciendo—demasiado comunismo
inconsulto; un comunismo que no pasd nunca
por esa escuela de rigor y precision, por esa apre-
tada organizacién revelucionaria que es la obra
de Marx. Mariategui, revolucionario genuino, no
podia seguir los mismos caminos faciles y trun-
cos de una demagogia parvular. Mariategui arri-
b6 al Marxismo por los duros escarpes del ana-
lisis, la meditacion y el estudio. Sus 7 ensayos
bastan para que la literatura revolucionaria de
América tenga bibliografia.

FEntre una muchachada ansiosa, pero desorien-
tada, que se atropellaba para no ir a parte alguna,
Mariategui guié serenamente su coche, uno de
los pocos vehiculos del pensamiento politico ame-
ricano que sabia a dénde ir y por ddonde ir.

Mariategui, “apresurandose lentamente” en su
coche de paralitico, ;no es acaso el simbolo de
una nueva Ameérica que vencerd, no por el im-
pulso ciego ni el movimiento 1mpr0vxsado, sino
por el avance tenaz y progresivo, segtin el tempo
y la norma marcados por aquel hombre, a quien
le basté la minima posibilidad mévil de dos rue-
das.para escalar la ultima eminencia andina y
plantar en ella la bandera de una nueva libertad?

Hagamos la meditacién de Maridtegui y su
coche. Meditacion del impedido. Meditacién - del
paralitico. ¢ Paralitico? O paraclito ¢por qué no?
Nunca la afinidad fonética de dos palabras me
ha parecido tan intima, tan sustancial. Mariate-
gui: paralitico: paraclito. Pariclito espiritu con
cuya presencia y asistencia sigue contando Amé-
rica.

(De Sech.—Santiago de Chile).



