
Meditación

del "IIT1pedido
Por F R A N e 1 S' e o 1 e H A S o

HE de seguir ünaginárido111e él: ~~riátegu~ en su
coche': de paralític~, aquell~",trlbuna. r9dante\ que
pudo. ser la burla plástica de ,s~ -yida, p~rC?' que fue
el -handicap de· su e~píritu a, \1~a m.a~erl~ ·den:a­
siado ca.siigada~den1asiad? ~a9.tigado.ra~u~ lba
anticipando, ·con ~va~~ celer:~da~, s~. desn~orona-

n1iento.. - ':~ '_. , . f ' • • . ,

. Mariáteg~i y ..su co~h~~~e'c9c~e qJ.1e remo?t.o
el 'Ande y \riajó por todos lo~ cam~~os de ,A~er~­

ca, batiend,o ,recor~s de., ki1omet~raJe y ve~,.ocldad.

Ese coche que' dejó atrás. el. Roll~ y ~l~ Pa~kc:rd ~el

gamortál y el ,tira}jo y ha de aparecerse t~davla,

entre las nieblas ,de la sierra, como el carro I de
un nuevo' profeta 'ql1e dir~ a' la :.Arpérica _l~s ver-
dades que cercenó su marcha. ' .
. ¿Quién !ecogerá la herencia ~e: <:ste cocl1e (~ue
aprendió a transitar contra el trans~to-, e.n sentl??
opuesto al que apunta el índice manc~1ado ,~e1' des­
pota? ¿ Habrá quien siga ren10ntan~o, los cursos
oficiales de. la política anleric~na en el coche q,e
Mariátegui? .. "-
- Invito a la n1editación de Mariátegui. y ~u co­

che. Meditación tranquila, sin g~atuito desaso-
siego. Meditación- del i11f~p.ed:~do<, . , .

¡ 'Sublimidad de esta hn11ta<;10n:! .Ma,rlategul,
, inmóvil en su coche, conoció, con lucidez dól.oro- ,

sa el verdadero valor del nTovimiel?-to. Pareja­
n1~nte el draIna de su parálisis. le enseñó, con la
dura lección de la necesidad, 10 inútil, der ademán
y el aspaviento sin motivo. La vida no pud9 brin­
darle esa voluptuosidad primarja del/desperezo y,'
el cómodo .ca1t1biár de' postura. El cuerpo le asce­
tizó el :espíritu y le hizo ver foda la, trascende~cja
de un vivir que no 'es girar s.obre sí m!smo, ni
siInular la marcha; sino moverse convul~lvam~nte

en la intimidad del ser, con toda' la carga de la
pasión y el pensalniento y: con ~sa otra carga n1ás
triste de una carne macerada y unos huesos c.a­
nijos.

Mas no pudo d~jar de sentir' su "'cuerpo retra­
sado la, espuela del ansia. ¡ Cuctntas veces se ve­
ría asediado por el íntitno deseo de la lucha ma­
tel~ial brazo- con' brazo! Pero hizo fuete de su
volun'tad para ~~stigar .1as vehemencias inútiTes
y resolvió, por las, via~. de- un pensan1iento frío
-de puro calecid~;. sus úobl~s rebeldías.
. 'Resolu¿ión heroic~-. y',. poi ello.. serena. _J\sisti­
da de esa firmeza, de 10s- esp.íritus que saben su
n1isión. Y así 11.'0 fue M.al~iátegui ese aInericano
n1ás de los gestos esporádicos y. los desahogos
ciré::unstancial~s, del epifonen1a estéril 'y el afenli-

, nado lamento. Fue el hombre de la organización
mental, de 'las solu~ciones numéricas, de la estra- .
tegia revo1ucio~aria. N o _llevó a su obra el dra~a
ÍntÍlno de su vida. Sabía que el drama-yma~

en América-casi siempre es teatro y ruta de
Narciso. ExaIninó el caso peruano--el caso ame­
rican~c6n pasión lúcida de' médico, no con- pa­
sión, turbia de enfern1o. . ,

Por -la misma- ascesis de su vida, no c?nfluyo
en esa. literatura del odio, grata al revolUCIonarlo.
Entre las an1eüazas, las _perse~~cio~es, ~os, en:~~::..

ee1alnientos y los destierr9s, dIJo ~len1pr~ Marla~
tegui su palabra <ser~~a y s'Ustan.cla~a; SI11 carga
de rencor, lastrada solo con esa JustICIa que ~es­

precIa el gritó, porque-to~~ e.Ha ~s.l~n clanl0r VIVO.
HOInbre apasionado- ITIIS JUICIOS se. nutr~n

de ·mis idea1~, de n1is sentin1ientos, de mIS paSIO­
nes" ~decía·- no frecuenta, sin -enlbargo, el pan­
fleto' ni la proclama incendiaria..; Su. pasión,-a di­
ferencia de la de UnaJ;l1trt?-0' _con qUIen tuvo ~u es-

-. píritu algunos pun~os_dé conta~to, .a calnblo de
numerosas diferencias-se tradUjO SIempre en un
celo ferviente por sus- ideas, no en el arranque
lírico ni en la confesión sentitnental. Dejó su pen­
saIniento desnudo, conlO 'el -maquinista que des­
arbola su lnotar para que pueda apreciarse la so­
lidez de la estructura y 1~ exactitud del meca­
nislno.,

1Vlariátegui expuso sus ideas con ardor, p~ro

fué el ardor lunlinoso 'de 'los reflectores, n1eJor
que .e1 ardor hunlC?s'o de -las teas .. En An1éri~~ se
hacía-se sigue haciendo-delnasIado COlnunlsmo
inconsulto; un c0111unis1110 que no pasó nunca
por esa escuela de rigor y precisión, por esa apre-_'
tada organización re\"~lllciona.ria.q.ue es ~a obr~

de vlarx. Mariátegui, revolUCIonarlo g-en~lno, no,
poclia seguir los nlisl110S canlinos fác!~es 'y. tru~~.
cOs de una denlagogia parvular. l\larlategul arr!­
bó al lVlarxisll10 por los clurqs escarpes del ana­
lisis la 111editación y el estudio. Sus 7 ensayos
bast~n ·para que la literatura revolucionaria de
América tenga bibliografía.

Entre una ll1uchaehada ansiosa., ·pero desorien- ­
tada, que se atropellaba para no' ir a parte alguna,.
Mariátegui guió serenalnente. ,su coch~" .. u·no· de
los pocos vehículos del, p~nsanlle11tO,.poltt:C? a~e­

ricano ,que sabía a dónde Ir y por donde_ ir... ._.
Mariátegui, "apresurándose ~'eflta~lner:~e" en ~u"­

coche de paralítico, ~¿ no es- acaso el. slmbolo .. de'
una nueva An1érica -que 'vencerá, no POf- el Im­
pulso ciego ni el' nl0vin1ient~ in1pro~i~adó, siriQ
por el avance tenaz y progreSIVO, segun._ eL t~m.P.'~

y la norlna nlarcados por aquel hombre., -a-'-qulen'
le bastó la lníninla posibilidad móvil de' d.érs rue­
das, para escalar la última en1inencia a~dina y
plantar en ella la bandera de una nueva hbertad?

Hagamos la n1editac~ón d~ .. Mariát~gu~ ~/y su
coche. lVleditación del ~1npedido. Medltac10n ~ del
paralítico. ¿ Para.lítico ?: O parác~it{) ¿por- ql;1é no?
N unea la afinidad fonética de dos palabras- me
ha parecido tan' íntinia, ta,n sustan~ia1. ~ari~te:,
gui: paralítico: paráclito. Paráclito' espíritu' e_oil
cuya pl~esencia y asistencia sigue contando Amé-·
rIca.

(De,Se.ch.-Santiago de Chile) ..
. , "


