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sido siempre el exilio. la presión de una
lengua cultural o socialmente más po
derosa. como el español ante elque
chua o el guaraní. por ejemplo. lo que
ha llevado a esa inusual mudanza. Can
tado para nadie está en parte escrito en
un castellano que muchas veces trae un
sabor extraño. que podemos imaginar
de otros tiempos por el empleo de una
sintaxis subversiva - Teneros es mucho
el arte o Porque de vos ya precisa I aun
si le dais desaire I Precisa de vos. vueso
aire- y en parte escrito en lenguas
adoptivas . en portugués o en gallego.
En el vaivén de estas lenguas al caste 
llano se recrea un t iempo remoto de in
defin ición . de tráns ito enriquec ido . pu
lulante de formas fronterizas. que el
castellano fijó en un momento de su
cambio y que. desplazadas. se llenan de
un conmovedor lir ismo; aunque en al
gunos casos nos depare sorpresas. No
sé si habrá recordado Cervantes aquel
consejo de Estébanez Calderón a Juan
Valera que 'recogía Alfonso Reyes: " Y a
propósito le diré. si es que ya no ha caí
do en ello. lo útil que nos es la lectura
de los buenos prosadores portugueses .

Los lusismos sientan maravillosamente
a nuestra lengua; son frutos de dos ra
mas de un propio tronco. que se ingie
ren recíprocamente para salir con nue
va savia y no desmentido sabor." En
ese mismo espíritu ha trabajado Cer
vantes este libro. Por lo demás. quizás
el "delirio lusitano " . como dice Mutis.
-yen el que forzosamente repara no
sólo el lector sino todo aquel que haya
hablado alguna vez con el poeta - . ha
coagulado en torno a Portugal. por la

a tracción de su lengua y desu historia y
también quizás por su carácter de finis
terre que da la espalda al t iempo euro
peo y porque . encerrado en su lengua.
detenido en un pasado de hechos glo
riosos irrepetibles como el modo de
vida del que nacieron. ha estado envuel
to en una nostalgia de ecos perdidos. Y
'una de las constantes de la poesía cer
vant ina es la desesperada inme rsión en
el pasado . La primera parte del libro:
Este barro que tampoco quiere olvido
(ocho poemas. siete de los cuales tocan
de uno y otro modo la exper iencia de un
viaje a Colombia). af irma la existencia
de un pasado que se conv ierte . casi oní
ricamente. en actual existencia : Her
manos, amigos, más que presente soy
pasado, acepta fervorosamente el poe
ta. ¿Hay que decir que el amor. cuyo

tema aparece en varias secciones del li
bro. es siempre un amor t runco. un
amor que irradia desde el pasado? Es
ausencia . como el que aliment a las
" cant igas de amigo" . que aparecen en
los cancioneros trad icionales. según
cuyo modelo Cervant es const ruye algu
nas muy bellas para cantar el amor ido.
Tampoco falt a en est a nostalg ia del pa
sado la más dolorosa a veces. la que se
siente por la pro pia. lejana infancia : Se
eu podesse voltar a meninice. I ao es
quecim ento sem avos!

La ira. el improper io. I Los bajos sen
timientos te dieron este canto. se dice
Cervan tes. Se lo dieron también el sue
ño. la desubicac ión. la memoria. la fisu
ra con el pasado . el dest ino y sobre
todo ese buceo angustiado dentro y
fuera de sí mismo . en busca de algo
inapresable e inconocible. que es el es
píritu mismo de la poesía. tan escaso
hoy .

Ida Vitale

Franci sco Cervantes
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¿LA POLÍTICA
DEL INCONSCIENTE ?

!. ..les qu izá un error suponer que pueden inven
tarse metáfor as, Las verdaderas. las que for mulan
íntim as conexiones entre una Imagen y ot ra. han
existido siempre : las que aún podemos inventar
son las falsas. las que no vale la pena inv enta r.

J . L. Borges / Otres inquisiciones

Los tres primeros capítulos de Lo in
consciente de lo político. de Pierre
Kaufmann. ya del im itan el campo de
trabajo : la construcción de la caractero
logía del hombre político. Así. y en una
primera instancia. se analiza la ligazón
entre lo patológico -a la luz del psicoa
nálisis- y las cris is sociales. En segun 
do lugar. se estud ia la " ilusión" de la
culpa como motor del registro político y
del subjetivo . " La culpa se desplaza .
sostiene el autor. del rebelde que se li
bera de este sentimiento al agente de la
represión " (pag. 39) . Para llegar a esta
conclusión. Kaufmann recurre a los de
sarrollos teóricos de Freud en Totem y
tabú. donde éste nos expl ica cómo sur
ge el sentimiento de culpa en la masa
- horda - por el asesinato del jefe . que
ocuparía el lugar del padre . Este senti 
miento de culpa organiza al grupo. ins
t ituc ionalizándolo e instaurándose así
la ley y la prohibición y. por tanto. el ac
ceso al lenguaje. que pasarán a llenar el
lugar vacío dejado por esa muerte -y
que no es otro que el lugar del poder. el
lugar de la falta . en últ ima instancia.

Pero este proceso no sólo lo encon
tramos en la horda primitiva . que es un
lugar mítico. sino también en la situa 
ción edípica de cada sujeto y. así. pode
mos recordar los tres momentos del
Edipo. caracterizados por la recreac ión
de aquel momento. que son: 1) identi fi 
cación con su prop ia imagen . identifica
ción con la madre ; 2) castrac ión/proh i
bición del padre. y 3) el acceso al orden
simbólico y al nombre del padre. De allí
pasaríamos al intercambio socia l (so
cializac ión). a las mercancías . a las mu
jeres. etc .

Los capítulos 4 y 5 abordan el tema
de la ilusión. el Estado y la violencia.
" La ilusión -se precisa- es creenc ia:
por ello su transferencia permite la res
titución de la génesis ; tiene su or igen
en el amor y. más precisamente. en la

.A Pierre Kauf m ann : Lo inconscien te de lo po 
lírico. Fondo de Cultura Económica. Mé xico .
198 2.



Trotsky

investidura del omnipotente adulto. del
que el terapeuta es el sustituto" (pag .
79). Es aquí donde Kaufmann distingue
el concepto de violencia del de agresivi
dad. y en donde esta última nos remite
a la especularidad -identificación pr i
maria- con la madre (fase del espejo).
También es aquí donde lo otro juega el
papel del doble. aquello que es familiar
y que es siniestro (unheimlich) : " es
igual a mí pero no soy yo". Esta relación
mortal. donde uno queda atrapado y
donde se convierte en cosa. es un cami 
no de locura y muerte. En efecto. la
destrucción del doble se impone e im
plica la destrucción del sí mismo (recor
demos. por ejemplo. a Poe en su cuento
" El doble"). El escape de esta situación
es el acceso a la Ley (identificación con
el padre) y. a partir de aquí. la construc
ción patológica subsiguiente. La violen
cia sería la organización de esta situa
ción mediatizada por la Ley y -digo
bien - por el Estado. en el momento en
que este la monopoliza. en un orden so
cial que siempre está Harnado a la crisis
-lo patológico. en la concepción de
Kaufmann. Sería interesante combinar

esta idea de Kaufmann sobre lo patol ó

gico con la concepción de T. Kuhn
cuando nos dice que los progresos de
las ideas -científicas- se producen por
crisis . por revoluciones científicas. y en
ambas concepciones cabría preguntar·
nos en qué lugar quedaría lo social. Re·
sulta extraño. en este punto. que Kauí
mann no introduzca ni trabaje el concep·
to de Sublimación. que se encuentra en
el límite de la creación del objeto - artís 
tico. social- y lo subjetivo del sujeto hu 
mano .

En lo que respecta a la ilus ión polít i
ca. nos encontraríamos. según el autor.
con tres niveles: el de la cura . el de la
cultura y el del poder. La cura es un pro 
ceso compartido en el que se cumple el
trabajo del abandono de las identifica
ciones a las cuales se aferra el sujeto.
Es decir . es el camino del psicoanálisis.
El nivel de la cultura es el del Orden. el
de la Ley y el del intercambio social. ge
nerando las consecuentes identificacio
nes y contra identificaciones. Por su
parte. el nivel del Poder emerge de la
culpa primordial y proveerá las figuras
que intentarán llenar ese lugar (el jefe
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de la horda) const ituyéndolo en un lu
gar mít ico . -un lugar del saber. Llama
la atenc ión . aquí. la ausenc ia del con.
cepto de transferenc ia. que se podría li 
gar al lugar del " sujeto supuesto sa
ber" - Lacan dixit - donde el anal ista
no respond e a la demanda del Otro . y
donde . inversamente. el pol ít ico sí lo
hace. ya que está atrapado por esa de
manda -ese deseo del Otro - y urg ido
por la necesidad de darle un cauce y
una dirección a la misma . Kaufmann
señala que " nos inclinamos por cons 
trurr la uusr ón política en tres dimensio
nes: desplazamientos de la culpabil i
dad. Identifi cacion es y cas i efecti vidad
de la mt ervenci ón nar crsísu ca en la
apertura de un discurso pr ospectivo ".
(pág 12 9 )

En el capítulo 6 . el autor retoma al
Joven Marx de los manuscrrtos de
1844 All í el concepto de necesidad
" nos confronta a una van aci ón srstern á

nca de los cuatro rnovmu en tns funda .
mentales pro yecto prod ucnvo . acti vi
dad. goce y la Ot reríad" (págs 135.
1361 Pero aquí no aclara la diferencia
en t re la concepció n marxista de la neo
cesidad y la del deseo en el sent ido
freudiano En Marx. la necesidad está li.
gada al consumo del objeto en un pro .
ceso de producc ión que comprende al
mismo consumo de la mercancia . gene 
rando así otro ec lo en espiral ascen 
dente. Aquí la mercan cia -objeto - es
agot ada por su valor de uso y de cam 
bio. Por otra parte . y desde la óptica
freudiana . el deseo es inagotable
- atraviesa al objeto - ya que éste es
opaco y siempre está en fuga ; es algo
así como un punto de fuga que no se
encuentra sobre el plano . La necesidad.
en Marx . está determinada por las rela
ciones de producción y por la ideología
-en suma. socialmente. El discurrir del
deseo freudiano -desde una óptica la
caniana- se realiza a través de una ca
dena de significantes en donde se cap 
tura al sujeto en re lación a otro sign if i
cante . en definitiva en el discurso deter
minado por la resultante edípica. El su
jeto está allí atravesado por cadenas de
discursos de Otro/s en donde se enaje 
na (spaltungl. se escinde -consciente.
inconsc iente-. y es así como se crea
una estructura oculta. opaca en el suje
to. y de la cual éste no puede dar cuen
til oEl orden simbólico lo enajena lo sufi
ciente para producir el lugar de la falta y
del sinsent ido. Estos conceptos no son



El auto r ilustra esta característica
con muchos ejemplos tomados del si
glo XIX. en donde busca como operan
estos tres modelos. y aunque es cons
ciente del peligro del reduccionismo,
igual cae en él. Ade más. el anális is po
sible a part ir de estos tres modelos es
estát ico y esquemático ya que es posi
ble observar que un mismo político
puede pasar por las tres caracterologías
en periodos relativamente cortos. Vea
mos el caso de Trotskv. que es caracte
rizado por el autor como histé rico
conservador-art ista . Aqu í habr ía que

. preguntarle a Kaufmann a qué mome n
to de la histor ia o de la vida de Trot sky
responde ese !!l 0delo. Porque cuando
Trotsky organ iza al Ejército Rojo caería
en la otra categor ía la del obses ivo
refo rm ista -organ izado r. y luego en el
exi l io podría caer en la tercera . la de
paranoico -revolucionaria-visiona rio .
Kaufmann se det iene a ana lizar en el
capí tulo VII la pol ít ica del " marketi ng" .
y escribe que " así. y por un rasgo de
gen io. el espectácu lo pol ít ico fue de-

retomados por Kaufmann cuando tra
baja la idea de enajena ción en Ma rx y la
dirige a la situación de la relación del
sujeto y del poder. " El poder ocupa el
lugar del superego y el indiv iduo som e
tido . el del organismo. A través de uno y
otro de los momentos se ejercerá así
una convers ión a distancia cuyo meca
nismo . la sistemática freud iana. permi
te explicar sosteniendo que el superego
social encuentra un relevo en el supere
go individual " . (págs. '53-'54) Lo que
es realmente llamativo es que el poder

"se enajene de sí mismo ya que, está
constitu ido por un tipo de discurso de
invocación a la imagen del Otro . Para
clarificar esto tenemos como ejemplo el
juicio de Nuremberg. donde los acusa
dos invocaban que cumplían órdenes .
remit iéndose a la estructura piram idal
del poder nazi. pero el que estaba en la
cúspide ¿a quién invocaba? : ¿a la vo
luntad del pueblo ? ¿al espíritu naciona l
socialista? ¿al eleg ido de la raza? Y Asi
un largo etcétera .

Finalmente llegamos a la tesis cen
tra l del texto de Kaufmann . y es aquí
donde vincula lo patológ ico con las
conductas políticas. realizando una ca
racterolog ía del político que conduce al
siguiente esquema:

Histérico
Conservador
Arti sta

Obsesivo
Reform ista
Organizador

Paranoico
Revolucionario
Visicr.ario

vuelto a su fundamento más arca ico . de
tal manera que comunicara a cada uno
de nosotros. y bajo la forma histérica. el
aire pat ét ico de la om nipotencia de las
ideas:'. (pág. 2' 8). Y es aquí donde to ca
también el espi noso tema del terroris
mo: " el terror ista. habiéndose retirado
de una tecno esfera en la que el pod er
de fascinación con que invist ió su amo r
se redujo a una fan tasmagoría publi ci
taria . es confronta do con la brech a del
mundo. Y encue ntr a un recurso en lo
que puede con siderarse. como el deli 
rio . una tentativa de reconstrucc ión ; a
saber . la con st itu ción del grupo parce
lario terrorista" (pág s. 222-223 ).

En un lib ro en el qu e se propone un
método de análisi s del hombre pol ít ico.
llama la ate nci ón la falt a de def inición
del conce pt o que el autor ma neja de la
Historia. ya que ésta y el hombre pol ít i
co están ínti mame nte vinculado s. Así.
el térm ino aparece a lo largo del tex to
pero sin una clara explicitac ión . No obs
tante. en las ent re líneas se pued e en
treve r lo que Kaufmann entiende por
Historia: es ni más ni menos que la cris 
ta lización de lo pat ológico en lo políti 
co. El autor escribe: " to memos como
ejemplo el fracaso de Trotsky. Deust
cher demo stró de manera convincente
que este se debe imputa r a las exigen
cias de una nueva capa revolucionaria.
distinta de la ant igua intelligentzia so
viéti ca." Los bo lcheviques se habitua
ron a gobernar un enorme estado: la
sexta parte del mundo. Poco a poco ad

quirieron la confianza en sí m ismos y la
responsabilidad necesaria par a el ejer 
cicio del pode r. La doctrina y las condi
ciones que fueron las suyas. cuando to 
davía eran una parte desp reciable. no
serv ián para la situac ión actua l. Tenían
necesidad de encontrar una idea y una
consigna que pudieran expresar exac 
tam ente la nueva situación planteada.
y así surgió el soc ialismo en un solo
país." En poca s palabras -dice el Kauf 
mann-. " el fracaso de Trotsky fue el

'del manejo arti sta- hi stérico de la revo 
lución en pro vecho de un manejo
Organizador-Obsesivo" (pág. 235). Po
demos ver a través de esta cita a qué
queda reducido el drama de la Revolu 
ción Soviéti ca: a un enfrentamiento de
distintas patologías. Frente a eso. no
hay más rem edio que recordar que al
prop io Deus tche r le llevó más de tres
mil páginas explicarse el fenómeno.
Este pelig ro reduccionista se corre
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siempre cuando se fuerza un esquema
teórico - el psicoanalít ico- a incluirse
en ot ro campo. en este caso el de la his
toria o la socio logía . Y es aquí enton
ces. don de surge otra preg unta : ¿dónde
queda el psicoanálisis aplicado? Creo
que es válida la aplica ción del psicoa
nálisis si se t ienen en cuenta las reglas
o los pr incipio s en que se mueve ese
campo. Allí la inte rpretación psicoanalí
t ica funciona ría como un aporte más.
pero no com o un factor predom inante
en la estructura general. Cuando Levy
Strauss ut iliza el psicoanálisis no lo
hace para funda r a part ir de ella ciencia
de la Ant ropología. sino como un ele
mento más a tener en cuenta en la in
vestigación.

Pero aquí hay que aclarar que el psi 
coanálisis tiene un concepto de la his
toria - con minú scula- : el de una
construcción mítica que realiza el suje
to de sus relaciones parentales- esa
novela fami liar. para usar la fórmula fa
mosa de Freud. Esa construcción mít ica
se efectúa en un tie mpo virtual. ya que
se realiza en el presente con restos de
un pasado fragm entado (hechos que
sucedieron o no) y plantea un deven ir
- futuro - sinto matológico. Algo simi
lar ocur re con la Histor ia. Siguiendo a
E. H. Carrola Historia. es una interpreta
ción de l pasado que se efectúa en el
presente. con las tensiones sociales
que ello implica . Y allí se establece un
diálo go entre dos sociedades: la de
ayer y la de hoy . con vist as a entender

el futu ro que nos depara la sociedad ac
tual. ¿Dónde se imb rican ambas histo
rias? ¿O es que hay una sola Historia?
Aquí podríamos decir que hay un factor
de te nsión soc ial en el que el polít ico
surge como emergen te -portavoz- de
la presión ejercida por el medio (clase.
partido . grupo). Sobre su persona se
condensa y se enuncia esa tens ión so
cial al ser él el punto de encuentro de
ambas historias y configurar una acción
politica con un sello personal y una di
rección determ inada . En el político se
conde nsa la figura imaginaria de " aquel
que sabe" . pues la función suya la de
decirnos lo que hay que hacer -nos
conduce . nos recrimina. nos aprueba.
en defini ti va es un discurso de certezas.
Pero ¿de qué realidad hablamos? ¿De
lo social o de lo psíquico . que se encar
na en el polí t ico ? ¿O es la realidad -si
guiendo a Hegel- una sola: " la unidad
de la esencia y de la existencia . o de lo



interior y lo exter ior hecha inmediata"?
La verdad es que los límites no existen
sino que conforman una misma y única
forma. Es cuando Freud abandona su
teoría traumática del aconte cer real y
cuando realiza el análisis de Napo león.
en una carta dirig ida a Thomas Mann
(la que cita Kaufmannl. remitiéndonos a
que ese signif icante -José. el hermano
de Napoléon- determina la estructura
del recor rido del deseo . que se abrocha
con la historia social y con el accionar
pol ít ico . Lo fundamenta l de este análi 
sis es que no se erige en un factor de
terminante de la Historia. sino que
aporta un enfoque más a lo com plejo
del anál isis Histó rico y del accionar del
pol ítico. Porque si acentuamos el an áf i
sis en uno de los polos caemos en el re
duccionismo. y al caer en él hasta po
dr íamos llegar a afirmar que la guerra es
ni másni menosqueunacto filicida. Pero
esa afirmación ¿nos da una idea acerca
de la naturaleza de la guerra?

Joaquín Rodríguez Nebot

• Nicasio Tangol : Leyendas de Karukinká.
Folklore Ona-Tierra del Fuego. Fondo de Cul 
tu ra Económica. México. 1983. 128 p.

LOS GIGANTES
CAZADORES üNAS

" Cuando en la tierra no había vegeta 
ción . ríos ni mares. cielo ni montañas.
ya existía el Sur . El Sur de aquellos
tiempos era un gigante inmenso llama
do Tarémkelas. Nadie sabe en qué mo
mento llegó Tarémke las a la tierra ni de
dónde pudo venir . Lo cierto es que se
instaló en el último confín del mundo y
ahí se quedó dorm itando; ese mundo
de oscuridad y silenc io le producía un
letargo morboso . Varias veces intentó
sali r de él. pero cuando abría los ojos y
su mirada caía en la sombra de ese
abismo inmutable. volvía a adormecer
se. Podemos intuir que permaneció ale
targado siglos o milenios . pero para él.
el t iempo no existía. porque su mundo
era la quietud absoluta . Cuando la iner
cia estaba por transformarlo en una gi
gantesca estatua pétrea . la tierra reme
ció sus entrañas y. en un parto de fue
go . le entregó otro mundo" . Con este
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lenguaj - limp IO. d c nt do - o Nlc .
sio Tangol. critor chil no n crdo n
1906 en I i I d Chllo . C pt y Ir n .
mite la conc pc ón d I mundo qu
aprend i ó d lo on

Tar ' mkelas. qu h bi VIVido I m 
pre en un il ncio tod vi mtocado.
cuchó aqu 110 ruido como tru nos. y
su cuerpo d gigant s " n ó d mi do
Huyó sin rumbo. En u carr ra hacra
ninguna parte lo venci ó 01can anclo y
se detuvo . pero un nuevo truono lo obli
gó a emprender una vez más la huida
torpe. ciega. fat igosa. Entonces sucedió
lo inesperado: la voz tonant e que venía
de las tin ieblas dejó de ser espantable.
se tornó dulce. seducto ra. hasta que fue
un arrullo que lo llevó al ensueño . Era la
Bóveda Celeste quien le hablaba. y una
vez que bajó a la tierra. se tendió con
suavidad junto a Tarémke las y le hizo
conocer un gran place r no sospechado .
" Ella. por largo rato . lo acarició con ca
lor y ternura de hembra . Luego se unió
a él en un fuerte abrazo de pasión CÓs
mica. Y de esta unión . tan sorprendente
y heterogénea . nació Kenós." Kenós
fue arquitecto del un iverso. creador del
hombre y poblador de la tierra: creó la
luz. la vida y el mov imiento. Y cuando
ya se gestaba la natura leza. creó a los
ohuens. hombres pr imit ivos que. pasa
dos varios milen ios. habrían de ser an
tecesores de los onas.
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K nó di tribuyó la vida por todos
lo confin s d la tierra, y luego. viejr
y . r gr 6 Karukrnk á (Tiorra del Fue
go) Fall g do.ord n6 a los ohuens que
lo " va n 11 rras nort inas. Allá pidi6
QU lo nt rraran vivo. les dijo que no
term rano Chmhukan y los demás
ohu ns aguardaron en silencio. Cuando
p nsaban que no volvería más a vivir
entro su gente. Kenós se levantó entre
una grande nube de polvo. A petición
suya. su cuerpo fue lavado en el estero .
la vieja piel cayó com o un guanaco aba
tido. y en vez del anciano pudo verse a
un mocet ón duro y sonriente. Así
aprendieron los ohuen s la inmortalidad.

1/

Nicasio Tango l creció con la leyenda y
la historia entreveradas: la gente ape
nas distingu ía una de otra. El escritor
que sería después escuchaba las con
sejas. las leyendas que pasaban de una
generación a otra para explicar el mun
do. De las investi gaciones. viajes y es
tancias de Tango l entre los onas nacie
ron Mayachka. cuentos fueguinos. y Le
yendas de Karukinká.

Pocos autores han unido a sus cono
cimientos antropológicos la sensibili
dad. el ojo y el oído atentos. para des
pués recrear lo dicho por el pueblo.
Tangol es uno de ellos. Luis Enrique


