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mento, San Hermenegildo; El
cetro de José. Y, sus loas 18,
de las cuales aqui aparecen 16.

Los caracteres de este volu-
men, que con tanto acierto
planeé Méndez Plancarte, son
los mismos que los de la Li-
rica: la modernizacion de la
ortografia; la  numeracién
marginal para simplificar el
sistema de referencias; las no-
tas reunidas en un sélo cuer-
po al final de la edicion.

El origen y el perfil del Au-
to Sacramental son inciertos.
El teatro religioso europeo
naci6 en la Alta Edad Media.
Se transformé en Espana re-
cién constituida la fiesta de
Corpus en una pieza drama-
tica con que se celebraba di-
cha solemnidad, cuyo tema ge-
neralmente aludia a la misma.
No fué hasta el xvr cuando se
constituyd ese género drama-
tico, exclusivo de la literatura
en espafiol, y que, Valbuena
Prat describe como wuna:
“Composicion dramatica, en
una jornada, alegorica, y refe-
rente a la Eucaristia”, y no
define, ya que estas caracte-
risticas no son siempre cons-
tantes. La némina de los cul-
tivadores de autos es muy ex-
tensa, lo mismo la época de
su florecimiento, va desde Gil
Vicente y los “Autos Viejos”,
en constante ascenso, hasta
sus dos maximos exponentes,
Lope de Vega y Calderdn, con
este tltimo llega a la madurez,
para luego terminar con el de-
creto que prohibe los autos.
Tos misioneros introdujeron el
teatro religioso a la Nueva Es-
pafia, aqui se cultivé en cas-
tellano y en varios idiomas in-
digenas durante los siglos
XVI y XVIL

ILa loa, como lo indica su
nombre, fué en su origen un
prélogo laudatorio de la pieza
dramatica que precedia; pero
con el tiempo se independizo
para llegar a ser una alabanza
de cualquier persona o cosa,
o a desarrollar un tema cual-
quiera, divino o profano. Cal-
derdn fué quien le did esa for-
ma, elevada o independiente,
que estd al nivel del auto.

Méndez Plancarte opina que
la obra dramética de Sor Jua-
na estd muy influida por la
de Calderén, quien lleva el au-
to a su cumbre tematica y for-
mal; pero la mexicana iguala
si no supera a su modelo en
este género que ejercio con
especial afecto, por ser una
catedra viva de religion es-
cenificada por medio de la
poesia y la musica.

C. V.

Jost Rosas Moreno, “Libro de
Fabulas”. Con prélogo de Ig-
nacio M. Altamirano. Bibliote-
ca Minima Mexicana, Vol. 11.
México, 1955. 160 pp.

El origen de la fabula es
tan antiguo, que la hace con-

temporanea de la epopeya. Se
comprende que en lo que res-
pecta al fondo, ha de haber
nacido en la imaginacion del
hombre a la par que el impulso
c_le hacer perdurables las ense-
nanzas del sentido comin. En
la India se le di6 pronto, de
manera espléndida, su defini-
da forma literaria. El ap6logo
oriental lleg6 a Europa des-
pucs de haber hecho escalas
sucesivas de una a otra len-
gua: de la sanscrita a la per-
sa; de alli al arabe y del arabe
al hebreo, al latin, al castella-
no... No importa lo dificil
del camino que hubo de reco-
rrer, el apologo oriental llegd
con todos sus brios a Europa,
y alli todavia los renové. La
influencia de “Calila y Dim-
na”, la coleccion de fabulas
traducidas del arabe al caste-
llano por orden de Alfonso
“el Sabio”, sefiored la litera-
tura de la Edad Media, y la
rebas6 por encima de los si-
glos. De don Juan Manuel y el
Arcipreste de Hita, a Lafon-
taine y don Tomas de Iriarte,
la huella de “Calila y Dimna”
es constante y evidente. In
tanto que su grandiosa con-
temporanea, la epopeya, fue
desmenuzada, la fabula se
conservo tan entera como en
sus mejores dias.

En México tuvo este género
un excelente cultivador: José
Rosas Moreno. José Rosas
Moreno (1838-1883) produjo
obras dramdticas y trato de
aclimatar en México el teatro
infantil; pero sus trabajos
mas notables son sus fabulas,
algunas de las cuales tradujo
al inglés el poeta Bryant.

El “Libro de Fubulas” de
José Rosas Moreno, hoy edi-
tado por la Biblioteca Mini-
ma Mexicana, incluye un pro-
logo debido a la pluma de Tg-
nacio M. Altamirano. Tratan-
do de demostrar que el apo-
logo sigue teniendo vigencia
como medio de expresion aun
donde las leyes permiten decir
sin disfraces cuanto se consi-
dera justo, el prologuista
asienta : “De modo que una de
las razones que hubo en las
naciones primitivas e incultas
para usar el apologo como re-
curso de persuacion, existe to-
davia y seguird existiendo: a
saber, la ignorancia y el can-
dor infantil.”

Ademas de la utilidad, el
ap6logo posee indudable valor
estético. Independientemente
de que en la infancia nos haya
inclinado a aborrecer el vicio,
en la edad adulta nunca de-
jara de producirnos un movi-
miento de dnimo parecido, tal
vez, al que nos causaria Ja
imagen de ciertas almas re-
flejada en un espejo convexo.

Ignacio M. Altamirano re-
comienda las siguientes fabu-
las: la viI, la x1ir, la x1v, la
xvi, la xvi1, en el libro pri-
mero; la 1, la X11, la XVII, en
el libro 11; la 1, la x11, la X111,

en el libro tercero; y la 1, la
11, la 111, la vir, la x1 y la XIX
en el libro cuarto. Como ac-
tualmente casi no habra en
México nadie que no las haya
conocido antes, pocos seran los
que se lleven una sorpresa le-
yéndolas ; pero en cambio mu-
chos hallardn motivo para des-
pertar calladas reminiscencias,
operacion quiza mas grata que
enfrentarse con una idea nue-

va.
A. B. N.

“Los Mejores Cuentos Policiacos
Mexicanos”, escogidos por Ma-
ria Elvira Bermudez. Bibliote-
ca Minima Mexicana. México,
1955. 144 pp.

Hay en esta coleccion un
cuento excelente y otro que
pudo ser muy bueno.

El primero, titulado “El
Principe, Czerwinski”, es de
Antonio Castro I.eal. Escrito
de manera que la ironia burbu-
jea saludablemente en ¢l como
el gas en un oportuno vaso de
agua alcalina, despierta inte-
rés y tiene un desenlace sor-
presivo v plausible. Curioso
caso de asesinato sin asesino,
que se explica por el hecho de
que el autor del homicidio fue
el propio Gobierno Polaco. Y
asi como en su tiempo se dijo:
“No hay papa hereje ni rey
traidor”, nosotros podemos de-
cir que no hay Gobierno ase-
sino.

El cuento que pudo ser bue-
no, es “El Caso del Usurero”;
su autor, Rubén Salazar Ma-
11én. Tiene el defecto de no
haber terminado a tiempo. Si
se hubiera precipitado el des-
enlace cuando todos juntos, los
investigadores y el criminal,
hacian una inspeccion de la
oficina del usurero, ni la ten-
sién ni la légica padecerian
menoscabo. Diferido el desen-
lace, en cambio, sobrevienen
incidencias desdichadas. Una
de ellas, la mas grave: que el
asesino, siendo él tan avisado,
llevaba en la bolsa la pistola
homicida, que a tanto riesgo
habia logrado rescatar.

En el prologo de esta selec-
cion, Maria Elvira Bermudez
dice, y dice muy bien: “. .. el
escritor policiaco esta obligado
a confundir y a convencer a un
tiempo a sus lectores sin vul-
nerar en lo minimo las reglas
de la 16gica.” Por desgracia la
l6gica suele hacerse cémplice
de quien tiene interés en vul-
nerarla. De tal complicidad se
resienten casi todos estos cuen-
tos; que si a veces consiguen
confundir al lector, nunca lo-
gran convencerlo de nada.

: Habra que admitir que es-
te género literario es terreno
prohibido para los escritores
mexicanos ? Maria Elvira Ber-
mudez afirma, en el prologo
del libro, que el mexicano no

29

respeta a la justicia; y asimis-
mo que, ‘“‘sin contar con los
elementos de fondo (aplicacion
de un principio de justicia) y
de construccién (coartada) que
la integran, es imposible ha-
cer literatura policiaca”. Pon-
gamos, de acuerdo con lo que
ella misma dice adelante, que
no sea imposible escribir en
México buenos cuentos poli-
ciacos.

Pero si, lo vemos, es muy
dificil.

A. B. N.

JoHaNNA FAULHABER, “Antro-
pologia Fisica de Veracruz”.
Gobierno de Veracruz 1950-
1956. Talleres de la Editorial
Cultura. México, 1955. Dos
tomos, 242 pp. y Cartografia.

[l Departamento de Antro-
po'ogia del Estado de Vera-
cruz ha concedido gran aten-
cion al desarrollo de las cuatro
ramas basicas de esta discipli-
na; a saber, antropologia fisi-
ca, argeuologia, etnologia y lin-
giifstica. Sin embargo, dando
a la antropologia fisica una es-
pecial importancia, se ha apli-
cado a investigar las caracte-
risticas de la poblacion total
del Estado, y no tnicamente
las de los grupos indigenas; lo
que quiere decir que ha englo-
bado en su programa de estu-
dio a mestizos, criollos, negros,
y a los inmigrantes franceses
e italianos establecidos en San
Rafael y Manuel Gonzalez.

Esta obra presenta los resul-
tados de la investigacién que
sobre antropologia fisica rea-
liz6 la Comisién de Geografia,
fundada por el licenciado Mar-
co Antonio Mufioz, Gdberna-
dor de Veracruz. Incluye una
Introduccion de Jorge A. Vi-
v6, Jefe de la mencionada Co-
mision de Geografia; un Pro-
logo de Eusebio Davalos Hur-
tado, Director del Museo Na-
cional de Antropelogia, y una
nota de José Luis Melgarejo
a la Carta Etnografica que ¢l
mismo levant6 siendo Jefe del
Departamento de Antropolo-
gia del Estado de Veracruz.

El material de que trata
aparece distribuido en seis ca-
pitulos, dentro del primer to-
mo, de la manera siguiente:
Capitulo T, “Generalidades” ;
Capitulo II, “Caracteristicas
Generales” ; esto es, edad, esta-
do civil y ntmero de hijos,
ocupacién ; Capitulo 11T, “Ca-
racteres Fisioldgicos”: tempe-
ratura corporal, frecuencia del
pulso radial, tension arterial;
Capitulo TV, “Caracteres Des-
criptivos”: color y textura del
cabello, color de los ojos y de
la piel, pilosidad de las extre-
midades; Capitulo V, “Carac-
teres Somatométricos”: A)
cuerpo, B) cabeza y cara, C)
variabilidad de los caracteres



30

somatométricos; Capitulo VI,
semejanzas y divergencias en-
tre los grupos. Il tomo segun-
do contiene la Carta Etnogra-
fica y las que corresponden a
las caracteristicas somaticas y
a las divergencias tipologicas.

De acuerdo con la importan-
cia lingiiistica reconocida por
los censos de poblacion, el pri-
mer grupo es el nahua, con
76,765 individuos monolin-
giies; en segundo lugar estan
los totonacos con un total de
26,651 individuos; los huaste-
cos ocupan el tercer lugar con
9.488 individuos; luego estin
los otomies, con 5,100, los po-
polucas con 3,239 y los tepe-
huas con 1,667. Entre todos
estos grupos se tomd por ob-
jeto del estudio antropoldgico
un total de 3,000 individuos
monolingties.

La presente obra “es el pri-
mer intento para describir los
tipos humanos que habitan en
determinada region o entidad,
al igual de lo que se ha hecho
frecuentemente con los recur-
sos naturales, los climas, la ve-
getacion, etc.” Por otra parte,
en México es tan antiguo el
empeno por estudiar la pobla-
cion, como la necesidad que
siempre han sentido sus gober-
nantes de conocer el material
humano con que debian contar.
Ya los codices prehispanicos
dan cuenta de los rasgos mas
notables de aquellos pueblos:
creencias, costumbres, etc. El
Gobierno Colonial, a su vez,
adoptd medidas conducentes a
una mejor comprension de sus
nuevos gobernados. Pero no es
sino hasta ahora cuando, me-
diante los recursos de la mo-
derna ciencia antropoldgica, se
puede llegar a un conocimien-
to exacto de tan compleja y
amplia zona de estudio como
es el Estado de Veracruz.

A. B. N.

Francaisco L. Urquizo, Tropa
vieja, Populibros. “La Prensa”.
México, 1955.

Tropa vieja es una ‘“novela
de la revolucién” que compen-
dia varios episodios de guerra,
que tienen lugar en México,
Monterrey, Torreén, Vera-
cruz y en algunos otros pue-
blos, alld por el afio de 1910.
Es un testimonio de caracter
autobiografico, relato en pri-
mera persona, que alcanza la
espontaneidad de expresion de
un testigo poco contaminado
por la cultura: Espiridién Si-
fuentes. El lenguaje popular
que usa contribuye a la ve-
rosimilitud de lo que relata.
Localismos, modismos, refra-
nes, dan un matiz peculiar
a la novela; la ironia, mas
que un recurso retdrico, es
un signo esencial del humor
del pueblo ante 1a muerte y, de

PRETEXTOS

Por Andrés HENESTROSA

Conoci a Maria Izquierdo hace muchos aiios, cuando
acababa de llegar a la ciudad de México, o por lo menos
asi me lo parecia. Por ¢l rumbo de la Escuele de Me-
dicina, ya para llegar a la calld de Colombia, vivia en un
ultimo piso. Alguno me llevé a su casa, una casita mexicana,
adornade con juguetes, bolas de cristal, trastos, retablos, idoli-
llos femeninos, entre los que Maria destacaba como una her-
mana mayor. Otras veces la encontraba por calles y mercados,
vistiendo sus ropas de tonos encendidos, tocada con grandes
rollos de listones colorados, azules y wverdes, en un alarde or-
namental que su sequro instinto pucblerino sabiu equilibrar.
Parecia que pasaba por nuestro lado un trozo de campo, un
gajo de provincia, una rafaga municipal. Entonces fue cuando
empezd a pintar, cuando se atrevié por los caminos de la pin-
tura, con tembloroso andar, con mano zozobrante, con frente
febril. No pudo, como no puede nadie que empiece, hacer las
cosas por si misma, decirlas con palabras propias; como lo ha
dicho Pablo Neruda de sus origenes literarios, voces ajenas
mezclaban sus silabas en su voz, pero ya desde entonces habia
en su mensaje algo que no podia ser sino propio: la entonacion,
el acento lejano . misterioso, como venido del fondo de nuestro
pasado indigena. Y como los aiios no pasanien vano, mi la vida
pasa sin dejar rastro, muy pronto Maria Izquierdo encontré
su palabra, su expresion, la voz que la distingue en el coro de
la pintura mexicana. La primera exposicion de sus obras
—ahora 25 aiios— tuvo las trazas de una revelacion. Diego
Rivera la saludd y le dio la bienvenida con entusiasyno: el arte
pictdrico mexicano se enriquecia con wun nuevo nombre, con
una obra que por donde quiera que se viera trascendia un hd-
lito natal, de raza y de terruwito. Tenia, y tiene su pintura, los
colores, la fisonomia y la sencillez de las cosas cotidianas, el
primor de les cosas minimas y familiares que en fuerza de su
frecuencia en nuestro trato pasan inadvertidas. Maria Izquierdo
con un animo que se dijera fraterno, se inclina y las levanta,
y las traslada a sus lienzos amasadas con una suerte de ternura
y hermandad que impulsa a los temas a entregar su jugo escon-
dido y remoto. Unas frutas, unos cacharros, unas flores, un
rostro de nifia, una figura animal, son puntos de partida pro-
picios para Maria Izquierdo: eso le basta, como es comin a
los artistas verdaderos, para realizar una obra cabal, de esas
que no corrige el tiempo ni emmienda la casualidad. Y ahi
quedan, colgados en el muro del tiempo, a espaldas de la muerte
y del olvido, algunos de los cuadros en que esta gran pintora
logré aprisionar una manera de nuestro ser sin tiempo.

Un dia, el menos esperado, Maria 1zquierdo fue ataceda
de' una cruel enfermedad, que ahora acaba de matarla. Herida,
sin manos para empuiar los instrumentos de trabajo, no dejé
sin embargo de pintar. Con los pinceles amarrados a la mano
izquierda volvid a la pintura, ya su solo deleite. Como desde
una colina alta y despejada contempls en los wltimos aiios las
estaciones recorridas en el herido transito, y. sin dejarse invadir
de tristezas, alcanzé la dolorosa certeza de que no vivié en
vano y de que no hizo wun mal empleo de su genio de artista
integra v, verdadera.

fas reticencias del mexicano
para expresarse.

El mundo de Tropa vieja no
es apacible, en primer término
presenta el cuartel, engranaje
sin remedio en el que los ofi-
ciales, las ruedas grandes, se
ensaflan contra los soldados,
las ruedas chicas; mientras, en
la calle, ricos y pobres entablan
una lucha sin tregua por sus
intereses economicos; al fin,
todo se resuelve en el indeciso

horizonte de los campos de
guerra.

El personaje principal, muy
bien caracterizado, es el con-
sabido Espiridion = Sifuentes.
De los ctros, soldados, oficia-
les, rancheros y hacendados,
ninguno alcanza categoria su-
ficiente para alternar con el
narrador en un mismo plano.
Estan bien encuadrados en su
marco social ; pero nunca salen
de su condicién secundaria;
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algunos son olvidados en el
transcurso de la accién; otros
se anuncian ; pero no aparecen
en escena; ciertos personajes
historicos, de la vida real, en
su transito por las paginas de
la novela prestan un mayor
viso de verosimilitud a estos
episodios.

La trama mas que piscologi-
ca es social y, aunque no muy
fuerte, opera con eficacia den-
tro de los planes creadores del
novelista. La estructura es
abierta, tradicional; la cadena
de sucesos se desenvuelve con
orden dentro del tiempo. La
accion exterior predomina so-
bre la interior; la actividad
psiquica de los personajes no
empana la objetividad de los
sucesos.

La parte descriptiva es la
mas bien lograda. Urquizo es
ante todo un buen narrador
que combina realidad y fanta-
sia con destreza. La descrip-
ciéon minuciosa de la rutina del
cuartel, aunque prolija, pro-
porciona todo un ritmo vital,
monétono y tragico. Por otra
parte, es dificil que sea supe-
rada la descripcion del acele-
rado ritmo emotivo de sus ba-
tallas, en especial la toma de
Torreén por los maderistas.

El temple de animo que em_
barga Tropa vieja es entre
adusto y jovial, como una son-
risa que se le arranca al dolor.
El caracteristico juego del
pueblo mexicano con la muer-
te esta aqui presente casi en
todo momento, y se traduce
en el cinismo de un hombre
medio primitivo, Espiridion
Sifuentes, quien se burla de
los valores, y luego, se entrega
a un “mondlogo interior” que
se abisma en las profundida-
des del ser y late al unisono
del pulso, que arrastra las pa-
labras y tartamudea, que repi-
te los vocablos con un eco de
tristeza y los apoya unos en
otros, como si buscara a tien-
tas un camino en la noche.
Tropa vieja goza de un realis-
mo escéptico-optimista, st es-
pectaculo es sombrio; pero no
deprimente. Y al final, hay
una esperanza, si bien remota,
de que terminaran alguna vez
los sufrimientos de los pobres.
Las simpatias del autor estan
con los que sufren, con los
soldados y los campesinos;
pero como testigo imparcial
dice lo que ve, no adorna a
ninguno con virtudes ficticias,
pues sus personajes estan ins-
pirados en hombres de carne
y hueso.

C. V.
ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ,
“Cuentos y otras Piginas”. Se-
leccién de Ana Maria Sanchez.
Biblioteca Minima Mexicana,
Vol. 19. México, 1955. 128 pp.

Ciertamente no es un favor
el que se le hace al poeta En-
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rique Gonzalez Martinez de-
jando en la penumbra, cuando
no en la sombra mas densa,
muchos de sus trabajos en pro-
sa. Con el proposito de dar
mayor divulgacion a algunos
aspectos de la obra del prosista
Enrique Gonzalez Martinez,
Ana Maria Sanchez junta en
el presente volumen dos cuen-
tos, varios pasajes de “El hom-
bre del Buho” y una conferen-
cia.

“El hombre del Buho” (au-
tobiografia), fue editada en
1944 por “Cuadernos Ameri-
canos”; pero los cuentos ha-
bian sido publicados sblo en
provincia. Y en cuanto a la
conferencia, Ana Maria San-
chez nos dice que hubo de soli-
citar a las bibliotecas Benjamin
Franklin, de México, y Con-
memorativa de Colén, de Was-
hington, el folleto que la con-
tiene.

LLos cuentos son : “Una hem-
bra”, uno; el otro, “La chiqui-
lla”. Cen ocasion de haberse
dado por muerto, equivocada-
mente, al autor, Rafael de Alba
se expreso asi: “En sus cuen-
tos, en aquel principalmente al
que puso por titulo “Una hem-
bra” y que de “El Heraldo”
fué reproducido en la “Colec-
cion de Cuentos de Escritores
Jalisciences”, revélase un psi-
célogo consumado y un nove-
lista diestro en emplear todos
los recursos de su arte”. Es el
caso de una muchacha f'oreci-
da en la miseria, que, sordida-
mente transformada en madre,
halla en su exacerbado instinto
maternal fuerza bastante para
arrostrarlo todo. “La chiqui-
lla” trata de un personaje mu-
cho mas complejo, si bien no lo
desarrolla, sino que tnicamen-
te lo esboza. Aqui aparecen
bien a la mano cuantos elemen-
tos se hubieran necesitado para
escribir completa una novela
naturalista.

Los pasajes de “El hombre
del Buho”, estan bien escogi-
dos. Dan una idea congruente
de la autobiografia del poeta.
Abarcan desde sus primeros
pasos en la vida y en la litera-
tura, hasta el momento en que,
aprovechando el tiempo que le
deja libre el ejercicio de la me-
dicina, se ocupaba en componer
su tercer libro de poemas, “Si-
lenter”. Terminan con las pa-
labras con que el autor re-
cuerda un acentecimiento de-
cisivo: “Cuando pasé los ojos
por los poemas que iba a con-
tener (el libro), un goce ine-
fable me lleno el corazén. Por
primera vez me parecié oir en
mis versos mi propia voz.”

La conferencia, titulada
“Problemas Mexicanos”, fue
dicha por Enrique Gonzalez
Martinez en la “Sociedad Eco-
nomica Matriténse”, como “. . .

una plitica sencilla que bien
pudiera pronunciarse al oido
de los... interesados por las
cosas de América...” Viene a
ser la exposicién de un proyec-
to de politica hispanoamerica-
nista v un alegato en favor de
la Revolucion Mexicana. Fue
dictada en 1925. Y es de no-
tarse que ahora, treinta afios
después, casi palabra por pala-
bra se sigue diciendo Jo mismo.

Ojala que estos “Cuentos v
otras Paginas” cumplan en
cuanto sea posible el fin que
se persigue al publicarlos.

A, B. Ni

FrRANGOISE  SaGaN. BoNjoOUR
TRISTESSE. (Buenos dias, Tris-
teza). Ediciones Franco Me-
xicanas. México, 1955.

Es éste uno de los libros méas
discutidos en los dos tltimos
afios, y su publicidad ha reves-
tido caracteristicas exorbita-
das. Demasiado ruido desde
que en 1954 se le concedid el
Premio de los Criticos en Pa-
ris. Se han vendido mas de
medio millén de ejemplares
solo en las ediciones francesas.
De traducciones, conocemos
solo la inglesa y la espafiola,
ésta dltima méds o menos de-
corosa. Muchos factores en
conjunto han contribuido al
ruido publicitario de esta no-
vela y de su autora: los die-
ciocho afios de Francoise, el
tema de su primera obra y la
indiscutible calidad de la na-
rracion.

La historia es bien sencilla
tanto en su planteamiento co-
mo en sus pequenos problemas.
Gira todo en torno de un solo
personaje central: Cecilia, es-
tudiante de diecinueve afios. Y
“los otros”, son Raimundo, el
padre, hombre de cuarenta
afios dedicado a la mujeres y
a los negocios; Elsa y Ana,
des amantes de Raimundo, y
Cirilo. el primer amante de Ce-
cilia. EI Mediterraneo francés,
vacaciones, calor, dinero, sexo,
también son personaies de im-
portancia escénica. En ese es-
cenario se mueven Raimundo
y Elsa, la primera amante que
aparece en el curso de la no-
vela, quienes se asolean y di-
vierten en unién de Cecilia.
Viene a turbar esta paz biol6-
gica la presencia de Ana Lar-
sen, mujer madura antigua
amiga de la difunta esposa de
Raimundo, moderna, nego-
ciante, ordenada y de una li-
nea. Cautiva en tal forma a
Raimundo merced 2 su perso-
nalidad, que éste decide aban-
donar a su amante en turno,
FElsa, para casarse con Ana.
Para Cecilia esto es una catas-
trofe, pues amenaza destruirse
el desorden y la vida facil con
la intrusion de esta mujer en su

existencia al lado de su padre.
Por medio de una intriga cu-
ya astucia supera lo que po-
dria esperarse de una chica de
su edad, logra que aquél, Rai-
mundo, vuelva a encontrarse
con Elsa —mas por amor pro-
pio que amor ajeno— y al
darse cuenta de e'lo Ana, se
aleja, conforme a las intencio-
nes de Cecilia. Pero sucede al-
go no previsto: el suicidio de
Ana. Esto hace que por mas
de un mes ambos se sientan
huérfanos. Ambos se consue-
lan con nuevos amantes, pero
en Cecilia ha entrado la som-
bra de Ana para siempre y la
ha llenado de tristeza. Mien-
tras se desarrolla el plan y se
desenlaza la intriga, Cecilia co-
noce el amor fisico gracias a
Cirilo, el joven estudiante que
es su amigo de vacaciones. Y
asi, se inicia en esas experien-
cias.

La obra esta escrita con len-
guaje sencillo, sin pretensiones
manifiestas de retorica dificil,
grandes cualidades narrativas,
y dentro de una temporada
poética-sexual que es dominan-
te de principio a fin. Es el se-
X0, sin mas, lo que importa y
destaca, ya sea en forma dis-
frazada o manifiesta, en todo
el relato. Al parecer, su joven
autora ha leido mucho, ha asi-
milado y ha experimentado en
lo que se refiere a esta mate-
ria. Algunas lineas del libro
daran mejor idea de esto:
“Preferia a los amigos de mi
padre —dice Cecilia— hom-
bres de cuarenta aiios que me
hablaban con cortesia y ternu-
ra mostrandome una ternura
de padre y de amante. Pero
Cirilo me gusté. Era grande
y a veces bello, de una belleza
que inspiraba confianza”. Y
mas adelante, mientras des-
cansa en la terraza y escucha
las cigarras por la noche, dice
saber que su canto lo producen
por medio de la friccion de los
élitros, pero, dice, “yo prefe-
ria creer en un canto de gar-
ganta, gutural, instintivo, co-
mo el de los gatos en celo. Es-
tabamos bien; sélo pequeiios
granos de arena entre mi ca-
misa y mi piel me defendian
contra los tiernos asaltos del
sueiio”. El lenguaje es simple
y poéticamente nos introduce
en la atmdsfera sensual que es
su mundo. Sensual y sexual.
Y dentro de ese ambiente, sos-
tiene una conversacién con su
padre, sobre el amor. Raimun-
do “rechazaba sistemdticamen-
te las nociones de fidelidad,
de gravedad, de compromi-
50 ... esta concepcion me se-
ducta: amores rapidos, violen-
tos, pasajeros. Yo no estaba
en la edad en que la fidelidad
seduce. Conocia poco en cosas
del amor: citas, besos, lasitu-
des. El amor visto y sentido
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por una adolescente que ya
experimenta urgencias mas
profundas y que pronto las
verd satisfechas.

Podrian multiplicarse los
ejemplos, habria que reprodu-
cir el libro integro. La narra-
cién huye de los lugares co-
munes en tedo momento. Es
sintética, con buena seleccion
de datos y matices en general,
con buenas observaciones, ca-
si todas de indo'e interior, y
con prosa a base de periodos
cortos, sin lucimientos estilis-
ticos, pero limpia, precisa en
ocasiones, y en otras enrique-
cida con vaguedad poética. No
abundan las comparaciones, y
los didlogos son agiles y bue-
nos, muy limitados en canti-
dad.

En lo que se refiere a su
contenido es decepcionante. No
corresponde a la brillantez ex-
terior. Desde luego, no se pue-
de exigir mucho mis a una
joven de su edad, en la que las
primeras experiencias son ape-
nas escarceos con la existencia.
Todos los personajes son su-
perficiales, con excepcion de
Ceci'ia — el mas importante—
al cual logra hacer repulsivo a
base de describir su interior,
sus reacciones. sis ideas avan-
zadas. su frivolidad. Apenas si
se advierte, lejanamente, un
ras~o enaltecedor del hombre,
un senlo de vida espiritual. La
evaltacion ciega y sorda de la
vida biclogica constituye el
cimiento y la trama de esta
obra, que parece surgida de 'as
caves existencialistas de Paris
ror medio de esta nifia snob,
frivola e inteligente.

Es esta gravitacion egocén-
trica, sin preocupaciones por
nada que esté fuera del yo y
sus pequefi.os problemas, lo
que conduce al vacio, a la tris-
teza de la vida frivola y sin
direccion. Es una literatura de
escape y evasion a todos los
problemas trascendentales del
hombre, afianzada —si puede
hablarse de afianzamiento—,
en la vida personal pequena en
todos sentidos, sin proyeccion
de grandeza y valoracion del
hombre.

La tristeza es casi remordi-
miento, un remordimiento que
en manos de Francoise cuiere
tomar perfiles poéticos ; la poe-
sia de la vida futil. Es el re-
merdimiento que pende sobre
su existencia en adelante —la
de Cecilia— porque el recuer-
do ya no se puede eliminar:
“...el verano vuelve y todos
sus recuerdos. ; Ana, Ana! Re-
pito ese mombre muy bajo y
mucho tiempo en las tinieblas.
Algo sube entonces a mi que
acojo por su nombre con los
ojos cerrados: Buenos dias,

Tristeza”.

M. M.



