Filosofia de la danza’

*

PAuL VALERY

Ltexto que a continuacién se presenta es una joya entre los escritos que el poeta y ensayista francés

Paul Valéry dedicé a la danza. Se trata del predmbulo al recital que ofrecié una de las grandes in-

térpretes de la danza flamenca del mundo: Antonia Mercé y Luque, conocida simplemente como

La Argentina, por cuyo arte sentia una especial admiracién. Esta extraordinaria “danzarina de fibra

yraza”, como tuvo a bien llamarla Alejo Carpentier, nacic en Buenos Atres el 4 de septiembre de 1890y

murid en Bayonael 18 de julio de 1936, afio que corresponde a este ensayo. Es probable, entonces, que

haya sido escrito para la funcién que ofrecié La Argentina el 10 de mayo de aquel afio en la capital

francesa, acompariada por Luis Gdlvez, o bien para suiltimo recitalen la Opera de Paris en julio, poco
antes de sumuerte.

Uno de los aspectos mds interesantes de este ensayo, ademds de la reflexion juguetona que desarrolla
el autor a partir de la pregunta ;qué es la danza? , es s vision original del quehacer artistico. Valéry plan-
tea que el proceso creativo es, en simismo, una obra de arte, una danza. As, el proceso de pintar, de es-
cribir poesia o de tocar un instrumento se convierte en una obra de arte, especificamente unadanza. Esto
resulta significativo pues con este punto de vista el autor confiere al proceso de creacién artistica una
dimension estética que hasta entonces slo se le adjudicaba al producto artistico terminado: la pintura,
la escultura, el poema.

Este texto, hasta ahora inédito en espariol, pertenece a la coleccion de escritos Varieté, perono se
encuentra en los dos voliimenes publicados por Losada en 1956, traducidos por Aurora Berndrdez y

Jorge Zalamea. El limitado acervo de estudios filosdficos sobre danza en nuestro idioma se ve, pues,
enriquecido con el presente trabajo.

KenA BASTIEN VAN DER MEER

presién e inventiva, tendrdn que resignarse a escucharalgu-
nas propuestas sobre la danza que ante ustedes se arriesgard
a presentar un hombre que no danza.

Aguardarén un poco el momento del prodigio y dirdn
para sf que no estoy menos impaciente que ustedes por de-

Antes de que la séfiora Argentina los atrape, los capture en
hesfera de vida licida y apasionada que va a formar su arte;
antes de que muestre y demuestre en qué puede conver-
tise un arte de origen popular, creacién de la sensibilidad
de una raza ardiente, cuando la inteligencia se apodera de

ella, la penetra y la transforma en un medio soberano de ex- leitarme con éL

Abordo de inmediato mis ideas y les digo, sin mds pre-

e - i a mi parecer, no se limita a ser un
* Paul Valéry, Oeuvres, t. 1, Editions Gallimard (Bibliotheque Nrf de paraci6n, que la dan?’ ; P )
mero ejercicio, una diversién, un arte ornamental, o a veces

laPléiade), Paris, 1957, pp. 1390-1403.
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un juego de sociedad; es un asunto serio y, en ciertos aspec-
tos, muy venerable. Toda época que ha comprendido el
cuerpo humano o que por lo menos ha experimentado la
sensacién de misterio de este organismo, de sus recursos,
limites y combinaciones de energia y sensibilidad, ha cul-
tivado, venerado la danza.

Es un arte fundamental, como lo sugieren o lo demues-
tran su universalidad, su antigiiedad inmemorial, los usos
solemnes que se han hecho de €l, las ideas y reflexiones que
ha engendrado en todos los tiempos. Porque la danzaes un
arte que se deriva de la vida misma, pues no es més que la
accién del conjunto del cuerpo humano. Pero una accién
transferida a un mundo, a una especie de espacio-tiempo,
que ya no es del todo el mismo de la vida préctica.

El hombre se dio cuenta de que poseia més vigor, més
flexibilidad, mas posibilidades articulares y musculares de
los que requerfa para satisfacer las necesidades de su exis-
tencia, y descubrié que algunos de esos movimientos le
brindaban —por su frecuencia, sucesién y amplitud— un
placer que llegaba a una especie de embriaguez, a veces tan
intenso que s6lo el agotamiento total de sus fuerzas, o cier-
to éxtasis del agotamiento, podfan interrumpir su delirio,
su gasto motriz frenético.

Tenemos, pues, demasiada energifa para nuestros me-
nesteres. Podrén observar fécilmente que la mayorfa —la
inmensa mayoria— de las impresiones que recibimos de
nuestros sentidos no nos sirven de nada; son inutilizables,
no juegan papel alguno en el funcionamiento de los apara-
tos esenciales para la conservacién de la vida. Vemos dema-
siadas cosas, ofmos demasiadas cosas con las que no hacemos
ni podemos hacer nada: como las propuestas de un charlis-
ta, por ejemplo.

Lo mismo se aplica a nuestros poderes de accién: po-
demos realizar una multitud de acciones que no tienen es-
peranza alguna de ser utilizadas en las tareas indispensables o
importantes de la vida. Podemos trazar un circulo, mover los
muisculos del rostro, andar de manera cadenciosa: todo esto,
que hizo posible la creacién de la geometra, la comedia y el
arte militar es, en sf, intitil para el funcionamiento vital.

Asi, los medios de relacién de la vida, nuestros senti-
dos, nuestros miembros articulados, las im4genes y sefiales
que dirigen nuestras acciones y la distribucién de nuestras
energfas que coordinan los movimientos de nuestra mario-
neta podrian usarse tinica y exclusivamente para satisfacer
nuestras necesidades fisiol6gicas y limitarse a atacar el me-
dio en el que vivimos o a defendernos de él, de modo que
su tinica funcién fuera conservar nuestra existencia.
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Podrfamos llevar una vida dedicada estrictamente al
mantenimiento de nuestra maquina para vivir, del todo
indiferentes o insensibles hacia aquello que no juega nin-
giin papel en los ciclos de transformacién que constituyen
nuestro funcionamiento orginico, sin sentir ni llevara cabo
nada mds que lo necesario, sin hacer nada que no fuerauna
reaccién limitada, una respuesta finita ante alguna inter-
vencidn externa. Porque nuestros actos Gtiles son finitos;
pasan de un estado a otro.

Observen que los animales no parecen advertirni hacer
nada que sea inditil. Sin duda, el ojo de un perro ve los as-
tros, pero el ser de aquel perro no da seguimiento a lo visto. Su
oreja percibe un ruido que la hace erguirse, y lo inquiets;
pero de aquel ruido s6lo absorbe lo necesario para respon-
der con una accién inmediata y uniforme. No se detiene
en la percepcién. La vaca, en el valle contiguo a las vias por
las que pasa ruidosamente el tren Calais-Méditerranée,
salta ante el estruendo: el tren desaparece; ninguna ideaen
el animal corre tras él. La vaca regresa al pasto tierno y sus
lindos ojos no lo siguen. El indice de su cerebro regresa de
inmediato a cero.

No obstante, parece que a veces los animales se divier-
ten. El gato juega, visiblemente, con el rat6n. Los monos
hacen pantomimas. Los perros se persiguen unos a otros,
saltan a la nariz de los caballos, y no sé de nada que remita
tanto a la idea de un juego libre y alegre como las tértolas
a la orilla del mar, emergiendo del agua, zambulléndose, re-
basando un bote a la carrera, pasando por debajo de su quilla
y apareciendo nuevamente entre la espuma, mds vivas que
las olas, y entre ellas y como ellas, brillando y variando bajo
el sol. ;Se trata ya de la danza?

Pero todas estas diversiones animales pueden inter
pretarse como acciones ttiles, impulsos que provienen
de la necesidad de consumir una energia excesiva, o de
mantener los 6rganos destinados a la agresién o a la
defensa vital en estado de flexibilidad o de vigor. Y creo
observar que las especies que parecen haber sido cons-
truidas con més rigor y estar dotadas de los instintos més
especializados, como las hormigas o las abejas, son las
que méds tiempo ahorran. Las hormigas no pierden un
minuto. La arafia acecha, mas no juega con su telarafia.
;Y el hombre?

El hombre es ese animal tinico que se observa viviras
mismo, que se confiere un valor propio y que deposita todo
ese valor, que le gusta asignarse, en la importancia que ad
judica a las percepciones indtiles y a las acciones sin cor
secuencia fisica vital.
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Pascal ponfa toda nuestra dignidad en el pensamien-
to; pero ese pensamiento que nos eleva —a nuestro pare-
cer— por encima de nuestra condicién sensible es exacta-
mente la clase de pensamiento que es inditil. Por ejemplo, de
nada sirve a nuestro organismo que meditemos sobre el ori-
gen de las cosas, o sobre la muerte. Incluso esta clase de
pensamientos tan elevados serfan m4s bien dafiinos, y hasta
fatales, para nuestra especie. Nuestros mas profundos pen-
samientos son los mds insignificantes para nuestra conser-
vacién y, de cierta manera, fiitiles.

Pero nuestra curiosidad, dvida en demasfa, y nuestra
actividad, mds intensa de lo que exige cualquier fin vital, se
han desarrollado al grado de inventar las artes, las ciencias,
los problemas universales y hasta de producir objetos, for-
mas y acciones de los que bien podriamos prescindir.

Sin embargo, esta invencién y esta produccién libres y
gratuitas, todo este juego de nuestros sentidos y facultades,
poco a poco se proveyeron de cierta necesidad y de cierta
utilidad.

El arte, como la ciencia, cada uno a su manera, tienden
a crear cierta utilidad a partir de lo inditil, cierta necesidad a
partir de lo arbitrario. Asf, la creacién artistica no es tanto
una creacién de obras como la creacién de una necesidad
de obras; porque las obras son productos, ofertas que impli-
can demandas y necesidades.

Vaya filosofia, pensarén... y lo reconozco: se me ha pasa-
doun poco la mano. Pero, cuando uno no es bailarin; cuando
uno se verfa en aprietos no sélo para bailar, sino para expli-
car el m4s minimo paso; cuando uno cuenta solamente con
los recursos de una cabeza para tratar acerca de los prodigios
que realizan las piernas, no hay mds salvacién que un poco
de filosofia; es decir que uno retoma las cosas desde muy
lejos, con la esperanza de que la lejania disuelva las dificulta-
des. Es mucho ms sencillo construir un universo que expli-
car cémo se sostiene un hombre sobre los pies. Pregiintense-
lo a Arist6teles, a Descartes, a Leibnitz y a otros mds.

Sin embargo, un filésofo bien puede observar la accién
de alguna bailarina y, viendo que ello lo deleita, tratar de
obtener de este gozo el segundo gozo de expresar sus impre-
siones en su propio lenguaje.

Pero primero puede extraer algunas imdgenes bellas.
Los filésofos tienen gula de imagenes: no hay profesién que
las pida tanto, aunque a veces las disimulen bajo palabras
color pared. Han creado algunas célebres: una, la caverna;
otra, el rio siniestro que no puede cruzarse dos veces; otra
més, Aquiles jadeando tras una tortuga inaccesible. Los
espejos paralelos; los corredores que se pasan la antorcha
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uno al otro, hasta llegar a Nietzsche con su dguila, su ser-
piente y su malabarista. Es todo un material, toda una repre-
sentacién de ideas con las que se podria hacer un hermoso
ballet metaffsico en el que se conjuntarian en escena tan-
tos simbolos famosos.

Mi filésofo, sin embargo, no se conforma con dicho
espectaculo. ;Qué puede hacer ante la danza y la bailarina
para hacerse la ilusién de que sabe un poco més que ella
sobre algo que ella conoce mejor y que él ignora por comple-
to!? Tiene que compensar su ignorancia técnica y disimularsu
torpeza con alguna interpretacién universal ingeniosa de este
arte cuyas maravillas constata y sobrelleva.

Pone manos a la obra, se consagra a su manera... A la
manera de un fil6sofo, su entrada en la danza es bien cono-
cida... Esboza el paso de la interrogacion. Y, como correspon-
de a un acto inditil y arbitrario, se lanza sin prever un final;
se adentra en una interrogante ilimitada, en lo infinito de
la forma interrogativa. Es su oficio.

Juega su juego. Empieza con su inicio habitual. Y he aqui
que se pregunta: “;Qué es, pues, la danza?”

Qué es, pues, la danza? Queda aténito, y de inmediato
su ingenio se paraliza, lo cual lo hace pensar en una famosa
pregunta y en un dilema célebre de san Agustin.

San Agustin confiesa que un dia se pregunté lo que era
el tiempo, y admite que lo sabfa perfectamente bien mien-
tras no pensara en preguntirselo, pero que se perdfa en los
cruces de los caminos de su mente en cuanto se aplicabaa
ese término, en cuanto se detenfa y lo aislaba de algin uso
inmediato y de alguna expresién en particular. Observa-
cién muy profunda...

A eso ha llegado mi filésofo: vacila en el temible umbral
que separa una pregunta de una respuesta, obsesionado por
el recuerdo de san Agustin, sofiando en su penumbra con
la perplejidad de aquel gran santo:

“iQué es el tiempo? Pero, ;qué es la danzal...”

Pero la danza, dice para sf, a fin de cuentas no es méds
que una forma de tiempo, la creacién de una especie de
tiempo, o de un tiempo de especie clara y singular.

Helo aqui ya menos preocupado: ha casado a dos difi-
cultades. Cada una, por su cuenta, lo dejaba perplejo y sin
recursos; pero helas aqui unidas. La unién seré fecunda, tal
vez. De ella nacerdn algunas ideas. Y esto es precisamente
lo que busca; es su vicio y su juguete.

Observa entonces a la bailarina con ojos extraordina-
rios, ojos extraldcidos que transforman todo lo que ven en
presa de la mente abstracta. Considera el espectéculo y lo
descifra a sus anchas.
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Le parece que esta persona que bailase encierra, de algu-
na manera, en una duracién que ella misma engendra, una
duracién hecha toda de energfa inmediata, de nada que pue-
da durar. Ella es lo inestable; derrocha inestabilidad, traspasa
lo imposible, abusa de lo improbable y, a fuerza de negar, me-
diante su esfuerzo, el estado comiin de las cosas, crea en las
mentes la idea de otro estado, un estado excepcional: un es-
tado que es todo accién, una permanencia construida y con-
solidada por medio de una produccién incesante de trabajo,
comparable a la pose vibrante de un abejorro o de una polilla
esfinge frente al c4liz de las flores que explora, y que perma-
nece, cargada de una potencia motriz, casi inmévil, sosteni-
da por el aleteo increiblemente veloz de sus alas.

Nuestro filésofo también puede comparar a la bailari-
na con una flama o, en suma; con cualquier fenémeno que se
sustente visiblemente en el consumo intenso de una enet-
gfa de cualidad superior.

También le parece que, en el estado de la danza, todas
las sensaciones del cuerpo, que a la vez mueve y es movido,
estan encadenadas y en cierto orden; que se llaman y se res-
ponden unas a las otras, como si repercutieran o se refleja-
ran sobre el muro invisible de la esfera de las fuerzas de un
ser vivo. Permitanme el uso de esta expresién terriblemen-
te osada, mas no hallo otra. Ustedes sabian de antemano
que soy un escritor oscuro y complicado...

Mi filésofo —o si lo prefieren, la mente afligida por la
mania interrogante— plantea ante la danza sus preguntas
habituales. Aplica sus por qués y sus cémos, sus instrumen-
tos comunes de la elucidacién, que son los medios de su
propio arte, y trata de sustituir, como lo acaban de ver, la
expresién inmediata y oportuna de las cosas con férmulas
més 0 menos extrafias que le permitan relacionar el gricil
fenémeno de la danza con el conjunto de lo que conoce, o
Cree CONOCer.

Intenta desentrafiar el misterio de un cuerpo que, de
pronto, como por efecto de algin shock interno, cobra una es-
pecie de vidaa la vez extrafiamente inestable y extrafiamen-
te regulada; y a la vez extrafiamente esponténea, y sin em-
bargo extrafiamente sabia e indudablemente elaborada.

Ese cuerpo parece haberse liberado de sus equilibrios
comunes. Uno diria que se esfuerza por engafiar —quiero
decir: ganarle— a su propio peso, cuya tendencia esquiva
a cada instante. jNi hablar de sancionarlo!

En general asume un patrén periédico més o menos
simple que parece conservarse por si solo; parece estar do-
tado de una elasticidad superior que recupera el impulso de
cada movimiento y lo restituye al instante. Uno piensa en
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el trompo sostenido en su punta, reaccionando de manera
viva al mds leve impacto.

Pero he aqui una importante observacién que vienea
esta mente filosofante, la cual haria mejor en distraerse sin
reservas y entregarse a lo que ve: observa que ese cuerpoque
danza parece ignorar lo que lo rodea. Parece que no se preocu-
pa mds que por si mismo y por otro objeto, un objeto capi-
tal, del que se desprende o se libera y al que regresa, pero
s6lo para retomar con qué huir nuevamente de él...

Es la tierra, el suelo, el lugar sélido, el plano en el que
se arrastra la vida comtin y ocurre la marcha, esa prosa del
movimiento humano.

Si, ese cuerpo que baila parece ignorar lo demés; pa-
rece desconocer todo lo que lo rodea. Uno dirfa que se es-
cucha a si mismo y nada mds que a sf mismo; uno dirfa que
no ve nada y que sus 0jos no son més que gemas, aquellas
joyas desconocidas de las que habla Baudelaire, luces que
de nada le sirven.

Labailarina est4, pues, en otro mundo, que no es aquel
que se pinta con nuestras miradas, sino el que ella teje con
sus pasos y construye con sus gestos. Pero en ese mundo los
actos no tienen un fin externo; no hay objeto que asir, que
alcanzar, que rechazar o del cual huir, ningiin objeto que ter-
mine exactamente una accién y proporcione a los movi-
mientos, primero, una direccién y una coordinacién extet-
nas y, después, una conclusién nitida y certera.

Esto no es todo: aqui, nada de imprevistos. Si a veces
parece que el ser danzante acttia como si se hallara ante un
incidente imprevisto, dicho imprevisto es parte de una previ
sién muy evidente. Todo sucede como si... jPero nada més!

Entonces: ni meta, ni incidentes verdaderos, ni exte
rioridad...

El filésofo exulta: {No hay exterioridad! La bailarina
no tiene exterior... No existe nada més all4 del sistema que
ella se forma con sus actos, el cual nos hace pensar en el sis
tema totalmente contrario y no menos cerrado que para
nosotros constituye el dormir, cuya ley, del todo opuesta,
es la abolicién, la abstencién total de actos.

La danza le parece un sonambulismo artificial, un gru-
po de sensaciones que se erigen una morada propia en laque
ciertos temas musculares se suceden unos a otros de acuerdo
con un orden que le instituye su propio tiempo, su duracién
absolutamente propia. Y con una voluptuosidad y una dilec-
cién cada vez ms intelectuales contempla a ese ser que, desde
el fondo de s mismo, engendra y emite ese bello encadena-
miento de transformaciones de su forma en el espacio; que
ahora se transporta, perosin ir realmente a ninguna parte; aho-
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rase modifica en el lugar, se expone bajo todos los aspec-
t0s; ¥ que a veces modula sabiamente apariencias sucesi-
vas, como en fases medidas; a veces se vuelve bruscamente
untorbellino que se acelera, para detenerse de golpe, crista-
lizado en estatua, adornado con una sonrisa ajena.

Pero ese desapego del medio, esa ausencia de objetivo,
esanegacion de los movimientos explicables, esas rotaciones
completas (que ninguna circunstancia de la vida ordinaria
exige de nuestro cuerpo), aquella sonrisa, incluso, que noes
de nadie: todos estos rasgos son decididamente opuestos a
losde nuestra accién en el mundo préctico y a nuestras rela-
ciones con él.

Enel mundo practico nuestro ser se reduce a la funcién
de un intermediario entre la sensacién de una necesidad y
elimpulso que satisfara dicha necesidad. En este papel pro-
cedesiempre por el camino més econémico, sino es que siem-
pre el mds corto: procura el rendimiento. La linea recta, la
accién minima y el tiempo mds breve parecen inspirarlo.
Unhombre préctico es un hombre que posee el instinto de
esta economia de tiempo y de medios, y quien lo obtiene
tanto més facilmente porque su objetivo es més nitido y
estd mejor localizado: un objeto externo.

Pero dijimos que la danza es totalmente lo opuesto:
ocurre en su propio estado; se mueve dentro de si misma,
ynoexiste en ella razén alguna ni tendencia propia hacia el
logro. Una férmula de danza pura no debe contener nada
quesugiera que tiene un término. Lo que da términoa ladan-
mson los sucesos ajenos; sus limites de tiempo no son in-
trinsecos a ella, son los que convienen a un espectéculo; lo
que interviene es la fatiga, el desinterés. Pero la danza no
tiene con qué terminar. Cesa como cesa un suefio, que po-
dria continuar indefinidamente; cesa, no porque se haya
finalizado una empresa, pues no hay ninguna empresa, sino
porque otra cosa, que no es ella, se agota.

Por tanto —permitanme el uso de alguna expresién
osada—, ;no podria uno considerarla, y ya se los hice in-
twir, como una especie de vida interior, adjudicandole hoy
aeste término psicolégico un nuevo sentido en el que do-
mine la fisiologfa?

Una vida interior, pero hecha enteramente de sensa-
ciones de duracién y de energia que responden las unasa las
otras, formando una especie de recinto de resonancias. Esta
resonancia, como cualquier otra, se comunica: parte de nues-
troplacer como espectadores consiste en sentir que nos ga-
nan los ritmos y que bailamos virtualmente.

Vayamos un poco més lejos, para sacar de esta especie de
filosoffa de la danza unas consecuencias o aplicaciones bas-
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tante curiosas. Si he hablado de este arte ateniéndome a
consideraciones muy generales, ha sido un poco con la in-
tencién de conducirlos a donde ahora voy a llegar. He tra-
tado de comunicarles una idea bastante abstracta de la danza
y de representdrsela sobre todo como una accién que se de-
riva de una accién comun vy ttil, pero que luego se despren-
de de ella para, finalmente, oponérsele.

Pero este punto de vista muy general (y por eso lo adopté
hoy) nos lleva a abarcar mucho més que la danza propiamen-
te dicha. Toda accién que no tienda hacia lo dtil y que, por
otra parte, sea susceptible de ser aprendida, perfeccionada,
desarrollada, se vincula con este simplificado tipo de dan-
za, y por consiguiente todas las artes pueden considerarse como
casos particulares de esta idea general, puesto que, por defini-
cién, todas las artes implican una parte de accién, laaccidn
que produce la obra o bien la manifiesta.

Un poema, por ejemplo, es accién, porque un poema
s6lo existe en el momento en que se declama; entonces es
in actu. Este acto, al igual que la danza, no tiene otro fin que
el de crear un estado; este acto se asigna sus propias leyes;
crea, también, un tiempo y una medida de tiempo que le
convienen y le son esenciales: no podemos diferenciarlo
de su forma de duracién. Empezar a recitar versos es entrar
en una danza verbal.

Consideren también a un virtuoso trabajando; un vio-
linista, un pianista, No miren més que las manos de éste.
Tépense los ofdos, si se atreven, pero no vean més que las
manos. Mirenlas actuar y correr por el estrecho escenario
que les ofrece el teclado. ;No son acaso bailarinas a quienes
también hubo que sujetar durante afios a una disciplina se-
vera y a ejercicios sin fin?

Les recuerdo que no escuchan nada. Simplemente ven
las manos ir y venir, fijarse en un punto, cruzarse, jugar al
salto de burro; a veces una se retrasa, mientras la otra pa-
rece buscar las huellas de sus cinco dedos al otro extremo
de la pista de marfil y ébano. Ustedes intuyen que todo esto
obedece a ciertas leyes; que todo este ballet estd regulado,

determinado...

Observemos, de paso, que si no oyen nada e ignoran qué
pieza se est tocando, no tienen manera de sabera qué punto
de la pieza ha llegado el ejecutante. Lo que ven no les da nin-
giin indicio de los adelantos en la actividad del pianista; pero
tienen la certeza de que la accién que lleva a cabo estd sujeta,

a cada instante, a una regla bastante compleja, sin duda...

Si prestaran un poco més de atencién descubrirfan en
dicha complejidad ciertas restricciones a la libertad de los
movimientos de esas manos que se agitan y se multiplican
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sobre el piano. Independientemente de lo que hagan, no
parecen hacerlo sin obligarse a respetar no sé qué clase de
igualdad sucesiva. La cadencia, la medida, el ritmo se reve-
lan. No quiero entrar en aquellas cuestiones, muy conocidas
yfaciles en la préctica, que hasta ahora carecen, creo yo, de
una teoria satisfactoria, como sucede, de hecho, con toda
cuesti6n en la que estd directamente involucrado el tiempo.
Habr4, entonces, que volver a lo que san Agustin decia.

Pero es un hecho facil de observar que todos los movi-
mientos automaticos que corresponden a un estado del ser,
y no a una meta figurada y localizada, adoptan un patrén
periédico: el hombre que camina adopta un patrén de esta
clase; el distraido que balancea el pie o tamborilea con los
dedos sobre las ventanas; el hombre en reflexién profunda
que se acaricia la barbilla, y demds.

Animo, 4nimo. Vayamos un poco mads lejos, un poco
mds all4 de la idea inmediata y acostumbrada que uno se
hace de la danza.

Les decia hace un momento que todas las artes son for-
mas de accién muy variadas y que se analizan en términos
de accién. Consideren a un artista trabajando: eliminen los
intervalos de descanso o de abandono momentineo; obsér-
venlo actuar, detenerse y reanudar siibitamente su actividad.

Supongan que estd suficientemente entrenado y segu-
ro de sus medios para que al observarlo no sea mas que un
ejecutante y, por lo tanto, que sus tareas sucesivas tiendan
a efectuarse en lapsos conmensurables, es decir, con un
ritmo. Podrén entonces concebir la realizacién de una obra
de arte —una pintura o una escultura— como una obra de
arte en si misma, cuyo objeto material moldeado por los
dedos del artista no es mas que el pretexto, el accesorio escé-
nico, el tema del ballet.

Les resulta osada esta visién, me imagino. Pero pien-
sen que para todo gran artista una obra jamds termina: lo
que ellos consideran un deseo de perfeccién tal vez no sea
mis que una forma de aquella vida interior de la que les
hablé, hecha enteramente de energfa y de sensibilidad en
constante cambio reciproco y reversible.

Recuerden, por otra parte, aquellas construcciones de
los antiguos que se erigian al son de la flauta, cuyo ritmo
observaban las filas de obreros y masones.

Podria también contarles la curiosa historia que refiere
el Journal de los Goncourt acerca de un pintor japonés que
vino a Paris y al que ellos invitaron a realizar algunas obras
frente a un pequefio grupo de aficionados.

Pero es hora ya de concluir esta danza de ideas en torno
a la danza viva.
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Quise mostrarles c6mo este arte, lejos de ser una diver
sién fiitil; lejos de ser una especialidad confinada a la pr-
duccién de algunos especticulos, a entretener los ojos quel
contemplan o los cuerpos que se entregan a ella, es simple
mente una poesia general de la accién de los seres vivos: afslay
desarrolla los caracteres esenciales de esta accién, la separ,
la despliega, y hace del cuerpo al que posee un objeto, cuyas
transformaciones, sucesién de aspectos y biisqueda de |

limites de las fuerzas instanténeas del ser necesariamente
nos remiten a la funcién que el poeta da a sumente, a lasdi
ficultades que él le propone, a las metamorfosis que de el
obtiene, a los desvios que le solicita y que lo alejan, a veces
excesivamente, del suelo, de la razén, de la nocién media
y de la 16gica del sentido comdn.

{Qué es una metfora sino una especie de piruetadela
idea a la que uno acerca las diversas imdgenes o los nom-
bresdiversos? ;Y qué son todas aquellas figuras de las quenos
servimos, todos esos medios, como las rimas, las inversio-
nes, las antitesis, sino los usos de todas las posibilidades del
lenguaje que nos liberan del mundo practico para formar,
nosotros también, nuestro propio universo, lugar privilegiz
do de la danza espiritual?

Los dejo ahora, cansados de palabras, pero tanto mé
4vidos de encantos sensibles y de placer sin esfuerzo; los
dejo en compafifa del arte mismo, de la flama, de la accién
ardiente y sutil de la sefiora Argentina.

Ustedes saben qué prodigios de comprensitn e inverr
tiva ha creado esta gran artista y lo que ha hecho de ladanz
espafiola. En cuanto a mi, que no les he hablado, y profuse
mente, més que de la danza abstracta, no puedo decirle
cuanto admiro el trabajo de inteligencia que logré Argentr
na cuando retomé, con un estilo perfectamente noble y pro-
fundamente estudiado, un tipo de danza popular que antafio
solia abaratarse fécilmente, sobre todo fuera de Espafia.

Pienso que ha obtenido este resultado magnifico, puesse
trataba de salvar una forma de arte y de regenerar su noble
zay su poder legitimo, mediante un anilisis infinitamente
desligado de los recursos de esta clase de arte y de sus pro-
pios recursos personales. He aqui algo que me conmuevey
que me interesa apasionadamente. Soy aquel que nunca
opone, que no sabe oponer, la inteligencia contra la sensi
bilidad, la conciencia reflexiva contra sus datos inmedia
tos, y saludo a Argentina como un hombre que est4 exacta-
mente complacido con ella como quisiera estarlo consigo
mismo. ¢
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