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—Fs wuna antigua historia, dijo Hathi; una
historic mds vieja que la Selva. Callaos todos, en
ésta v la otra orilla, y yo os la contaré.

Hubo uno o dos minutos de barullo, pues los
jabalies vy los biifalos se empujaban unos a otros,
v, al fin, los que dirigian las manadas gruwiieron,
sucesivamente :

—FEstamos esperando.

Hathi se adelantd, metiéndose, casi hasta las ro-
dillas, en la laguna que se formaba junto @ la Pe-
#ia de la Paz.

Flaco y arrugado, como estaba, y con los col-
millos anmarillentos, su aspecto era, sin embargo,
el que le correspondia: el del amo de la Selva,
lo que todos sabian que era.

—“Bien sabéis, hijos wmios, comenzo, que, de
todas las cosas, la que mds teméis es el Hombre”.
Ovése un murmullo de aprobacion.
—FLste cuento reza contigo, Hermanito, dijo
Bagheera a Mowgli.

—;Conmiigo? Yo pertenezco a la manada. ..
soy un cazador del Pueblo Libre, contesté Mowgli.
ZQué tengo yo que ver con los hombres?

—“4Y mno sabéis por qué le tenéis miedo al
Hombre?, continué Hathi. Pues he aqui la ra-
zén: en el principio de la Selva, y nadie sabe

cudndo fue esto, los que de ella formabamos par-
te, anddbamos juntos, sin sentir mingun temor
unos de otros. En aquellos tiempos no habia se-
quias, y hojas, flores v frutos crecian en el mis-
mo drbol, no comiendo nosotros nade mds que
hojas, {lores, yerbas, frutos y cortezas”.

—Me alegro de no haber nacido en aquellos
tiempos, dijo Bagheera. Las cortezas no sirven
mds que para afilar las garras en ellas.

—“Y el Seiior de la Selva era Tha, el primer
elefante. El sacé o la Selva de las profundas
aguas con su trompa; vy, donde él trazé surcos en
la tierra con sus colmillos, alli corren los rios; v,
donde ¢l pegé con el pie, alli brotaron manan-
tiales de agua potable; v cuando él hizo sonar la
trompa. .. asi... cayeron los drboles. De este
modo fue hecha la Salva por Tha; y de esta
suerte me contaron a mi e} cuento”.

—Pues no ha perdido nada en el tamaiio al
pasar de boca en boca, murmuré Bagheera, y Mow-
gli se tapé la cara con la mano para que no le
vieran reir.

.

—“En aquellos tiempos no habia trigo, ni melo-
nes, ni pimienta, ni caias de aziicar, ni habia tam-
poco chozas como las que todos wvosotros habéis
visto, y el Pueblo de la Selva no sabia una pala-
bra del Hombre, y vivia en comin, formando un
solo pueblo. Pero, a poco empezaron las disputas
por la comida, aunque hubiera pastos suficientes
para todos. Eran unos holgazanes. Cada uno de
ellos queria comer donde estaba echado, como, a
veces, podemos hacer nosotros cuando las lluvias
de la primavera son abundantes. Tha, el primer
elefante, andaba ocupado creando nuevas selvas
y encauzando rios. No podia estar en todas par-
tes, v, asi, nombro al primer tigre duesio y juez de
la Selva, con la obligacién de que dirimiera todas
las cuestiones que el Pueblo tenia el deber de so-
meter a su juicio. En aquellos tiempos el primer
tigre comia fruta vy yerba, como todos los demas.
T'enia igual tamaiio que yo y era hermosisimo, todo
él del color de las flores de la enredadera amarilla.
No habia rayas en su piel, en aquellos felices tien-
pos en que la Selva era joven. El Pueblo de la
Selva en masa acudié ante él sin ningiin temor,
v su palabra era para todos la Ley. Acorddos de
que os he dicho que no formdbamos entonces mds
que un solo pueblo.

Pero una noche hubo una disputa entre dos
gamos (una pendencia por cuestion de pastos
como las que hoy solventdis con los cuernos y las
patas) vy dicen que, al hablar, ambos a la vez,
ante el primer tigre, que estaba echado entre las
flores, uno de los gamos le empujé con los cuer-
nos, y el primer tigre se olvidé entonces de que
era el duerio y el juez de la Selva, y, saltando so-
bre el gamo, le rompio el pescueso.

Hasta aquella noche, minguno de nosotros ha-
bia muerto, y el primer tigre, al ver lo que habia
hecho, v enloquecido por el olor de la sangre, hu-
y6 hacia los pantanos del Norte, y nosotros, los
de la Selva, al quedarnos sin juez, dimos en lu-
char unos con otros, y Tha que oyé el ruido, vol-
vi6 entonces. Dijimosle unos esto, y otros lo otro;
pero él vid al gamo muerto entre las flores, y
prequnts quién lo habia matado, y nosotros, los
de la Selva, no quisimos decirselo, porque el olor
de la sangre nos habia enloquecido también. Co-
rrimos de un lado a otro formando circulos, brin-
cando, dando gritos vy sacudiendo la cabeza. En-
tonces Tha dié a los drboles que tenian yamas
bajas v a las enredaderas de la Selva la orden
de que marcaran al matador del gamo de modo
que él pudiera reconocerlo, v afiadid :

—;Quién quiere ser, ahora, dueiio del Pueblo
de la Selva?

Salté en seguida el mono gris, que vive entre
las ramas, y dijo: :

—Yo quiero ser duejio de la Selva.

Riése Tha al oirlo, y contestd:

—Asi sea.

Después de lo cual marchése de muy mal humor.
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Hijos mios, ya conocéis al mono gris. Era en-
tonces lo que es ahora. Al principio tuvo toda la

compostura de un sabio; pero, al cabo de poco

tiempo, comenzd a rascarse y a saltar, y, cuando
Tha volvio, halldle colgando, cabeza abajo, de una
rama, burlindose de los que estaban en el suelo,
vy éstos, a su wes, se burlaban de él. Asi, pues, no
habia ley en la Selva. . . sino tnicamente estiipida
charla y palabras sin sentido.

Entonces Tha nos llamé a todos y dijo:

—FEl primero de vuestros dueiios trajo a la Sel-
va la Muerte, vy el sequndo la Vergiienza. Pues
bien: ya es hora de que tengdis una ley, y una ley
a la que no poddis faltar. Ahora conoceréis al Mie-
do, y, una vez lo haydis conocido, sabréis. que él
es vuestro amo, y todo lo demds vendrd por si
solo. Entonces nosotros los de la Selva, dijimos:

—iQué es miedo?

Y Tha contesto:

—Buscadlo hasta que lo ewcontréis.

Fuimos, por lo tanto, de un lado a otro de la Sel-
va buscando al Miedo, v de pronto los biifalos. ..

—; Uf! dijo Mysa, el que dirigia a los biifalos,
desde el banco de arena en que se hallaban.

—“St, Mysa, eran los bitfalos. Volvieron, pues,
con la noticia de que en una caverna, en la Selva,
estaba sentado el Miedo, y de que no_tenia pelo
en el cuerpo,-caminando sélo con las patas poste-
riores. Entonces mosotrgs, los de la Selva, se-
guimos al rebaiio hasta llegar a aquella caverna, y
alli estaba el Miedo, de pie en la entrada, v tenia,
como habian dicho los bifalos, la piel desnuda
de pelo, y caminaba sélo con las piernas de atrds.
Al vernos grité, y su voz nos llené de temor, del
temor que nos inspira hoy esa voz cuando la oimos,
3 nosotros, entonces, atropellindonos unos a otros
y haciéndonos daiio, huimos, porque teniamos
miedo. Aquella noche (asi me lo dijeron), los de
la Selva no nos echamos ya juntos como soliamos,
sino que cada tribu fue por si sola... el jabali
con el jabali, el ciervo con el ciervo; cuernos con
CUErNOS, CASCOS CON €ascos. .., cada uno con su
semejante, y asi se acostaron todos en la selva,
presa de agitacion.

El dmico que no estaba con nosotros era el pri-
mer tigre, porque se ocultaba ain en los pantanos
del Norte, vy, cuando llegé hasta él el rumor de
lo que habiamos visto en la caverna, dijo:

—Iré @ donde estd eso, y le romperé el cuello.

Corrié, pues, toda la noche hasta llegar a la ca-
verna; pero los drboles y las enredaderas que ha-
llaba al paso, recordando la orden que les habia
dado Tha, bajaron sus ramas vy tallos y marcaron
su piel mientras corria, dibujando las huellas de
sus dedos en la espalda, costados, frente y quija-
das del tigre. En cualquier sitio que lo tocaran
quedaba una mancha y una raya sobre la amarilla
piel. 1Y estas rayas son las que aun hoy llevan
sus hijos! Cuando llegé a la caverna, el Miedo,
el de la piel desnuda, tendio la mano v le Hamo
el rayado, el cazador nocturno, y el primer tigre
sintid miedo ante el de la piel desnuda, y se volvid,
rugiendo, a los pantanos”.

Al llegar aqui, Mowgli se rid disimuladamente,
hundida su barba en el agua.

—“Tan fuertes eran los rugidos que llegé a
oirlos Tha y dijo:

—;Qué desgracia ocurre?

Y el primer tigre, levantando el hocico al cielo,
recién hecho entonces vy tan viejo ahora, dijo:

—;Oh, Tha! Devuélveme mi antiguo poder.
Ante toda la Selva me avergonzaste, llegué a huir
de quien tiene la piel desnuda, y aun me ha lla-
mado lo que es para mi un oprobio.

—3Y por qué? dijo Tha.

—Porque woy manchado con el fango de los
pantanos.

—Nada, pues; revuélcate luego sobre la yerba
mojada, v, si es fango, limpio quedards de él, dijo
Tha. ¥ el primer tigre nadé, y revolcése cien vy
cien veces sobre la yerba, hasta que le parecic
que la Selva comenzaba a dar vueltas y mds vuel-
tas ante su wista; pero ni una sola rayita de su
piel cambio en lo mds minimo, y Tha, que lo esta-
ba observando, se rid. Entonces,; dijo el primer
higre :

—;Qué he hecho yo para que me ocurra tal
cosa?

A lo que contesté Tha:

—Diste' muerte a un gamo; con ello tuvo fran-
ca entrada en la Selva la Muerte, y con la Muerte
vino el Miedo, hasta el punto de que las gentes de
la Selva se temen ya unos a otros, de la propia
suerte que le temes tii al de la piel desnuda.

El primer tigre dijo a esto:

—A mi no me tendrdn miedo nunca, porque los
conoci desde el principio.

Repuso Tha:

—Anda a verlo.

Y el primer tigre corrié de un lado a otro lla-
mando a voces al ciervo, al jabali, al sambhur, al
puerco espin y a todos los del Pueblo de la Selva, vy
todos hwyeron de él, que habia sido su jues, por-
que le tenian miedo.

Volvidse entonces el primer tigre, vencido su
orgullo, v dando de cabezadas contra el suelo, des-
garré la tierra con sus wias, replicando:

—Acuérdate que hubo un tiempo en que fur el
dueiio de la Selva. ( No me olvides, Tha! ; Permite
que mis hijos recuerden que algiin dia no supe lo
que era vergiienza, ni lo que era miedo!

Y Tha le contesto :

—He aqui lo que por ti haré, porque tit y yo
juntos wvimos nacer la Selva. Por espacio de una
noche cada aiio, las cosas volverdn a ser lo que
fueron antes de que muriera el gamo... y esto
no serd mds que para ti y tus hijos. Durante aque-
lla noche, si tropiezas con el de la piel desnuda
(y su nombre es el Hombre) no le temerds ti a
&1, sino que él te temerd a ti, como si tii y los tuyos
fuerais jueces de la Selva y duenios de todas las
cosas. T'en musericordia de él esta noche cuando
le veas atemorizado, porque también i conoces
al Miedo.

Entonces contests el primer tigre:

—Contento estoy.

Pero cuando, poco después, fue a beber, y vid
las rayas negras sobre sus costillas e ijadas, cuan-
do se acordé del nombre que el de la piel desnuda
le habia dado, entonces se encolerizé. Durante un
aiio vivié en los pantanos esperando a que Tha
cumpliera su promesa. Una noche, al fin, cuando
el Chacal de la Luna (la estrella vesperting)
brillé con clara luz sobre la Selva, sintio él que su
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noche habia llegado, v fuese a la caverna en busca
de el de la piel desnuda. Ocurrieron, entonces, las
cosas como Tha habia ofrecido, porque aquél cayo
ante la fiera v se quedd en el suelo tendido, y el
primer tigre le hirid, rompiéndole el espinazo,
porque creyd que en toda la Selva no habia mds
que uno de estos seres, y que matdndole a él habia
dado muerte al Miedo. Entonces, mientras olfa-
teaba al muerto, oyé a Tha que descendia de los
bosques del Norte, v a poco la voz del primer ele-
fante, que o5 la voz que olmos tambien ahora. ..”

Retumbaba el trueno por las secas colinas; pero
no trajo con él la Uuvia (sino dinicamente reldm-
pagos de calor que temblaban por detrds de la
cordillera) v Hathi continuo :

—“He aqui la voz que 0y6, ¥ la vos decia:

— Es ésta la misericordia que ti muestras?

El primer tigre se relamié contestando:

—sQué importa? He muerto al Miedo.
cole Tha:

—; A, ciego vy loco! Le has quitado a la Muer-
te las cadenas que detenian sus pies, y ella sequi-
rd tus huellas hasta que mueras. T enseniaste al
hombre o matar.

El primer tigre, erguido junto al caddver, dijo
entonces:

—FEstd como estaba el gamo. Ya no existe el
Miedo. Ahora juzsgaré de nuevo a los Pueblos de
la Selva.

Mas 7

—/a
Selva.

spondié Tha:
s volverdn a buscarte los Pueblos de la
wca crusardn tu camino, ni dormirdn

cerca de 1, ni seguirdn tus pasos, ni pacerdn jun-
to a tu cubil. Sélo el Miedo te sequird, y con invi-
sibles g te hard estar a merced suya. El hard

que la ticrra se abra bajo tus pies; que la enreda-

dera s ‘osque a tu cuello; que los troncos de
los drboles crezcan en grupos fremte a ti, a ma-
yor altura de la que ti puedes saltar; v, al fin,

echard wmano de tu piel para envolver a sus ca-
chorros cuando tengan frio. T4 no le has tenido
wmisericordia, y minguna, tampoco, te tendrd él a ti.
Sintiise el primer tigre lleno de audacia, por-
que su noche no habia pasado aitn, y dijo:
—Lo prometido es deuda pare Tha. ;Me pri-
vard ¢l de mi noche?

Y contestéle Tha: - i

—La noche que te concedi es tuya, como te
dije; pero tienes que pagar algo por ella. T4 en-

seiaste al hombre a matar. y él es discipulo que
pronto aprende.

Continué el primer tigre:

—Aqui estd, bajo mi garra, y con el espinazo
roto. Haz saber a la Selva que yo maté al Miedo.

Riése entonces Tha, y dijo:

—Has matado a uno de tantos; pero ti mismo
se lo contards a la Selva. .. porque tu noche ha
terminado ya.

Entonces se hizo de dia, vy de la boca de la ca-
verna salié otro de los de la piel desnuda, vid el
caddver en el camino y al primer tigre sobre él, y
cogié un bastén puntiagudo. ..”

—Ahora arrojan unas cosas cortantes; dijo
Ikki bajando a la orilla y haciendo ruido con sus
pias, porque Ikki era considerado como manjar
muy fino por los gondos (1) (que le lamaban
Ho-Iggoo) v algo sabia ¢l del hacha malvada, pe-
quefiita, que hacen girar rapidamente, a través de
un claro en el bosque, como si fuera un caballito
del diablo.

—“Era un bastén puntiagudo, como los que po-
nen en el fondo de los hoyos que sirven de tram-
pa, dijo Hathi, y arrojdndolo hirié al primer tigre
en el costado. Ast, ocurrieron las cosas tal como
habia dicho Tha, porque el tigre fue corriendo por
la Selva dando rugidos, hasta que logré arran-
carse el palo aquel, y todos, supieron que el de la
piel desnuda podia herir a distancia, por lo cual
le temieron mds que antes. Asi, también, vino a
resultar que el primer tigre enseiié al de la piel
desnuda a matar (y ya sabéis el dajio que ha cau-
sado esto, desde entonces, a todos nuestros pue-
blos) por medio de lazos, de trampas y de basto-
nes que vuelan, y por medio de la mosca de pun-
zante aguijon que sale del humo blanco (Hathi
aludia aqui al rifle), y de la Flor Roja, que nos
obliga a huir hacia el terreno abierto y despejado.
Y, sin embargo, una noche, durante cada ailo, el
de la piel desnuda teme al tigre, como Tha pro-
metié que sucederta, y nunca la fiera le ha dado
motivo para perder ese miedo. Donde lo encuentra
lo mata, acorddndose de la vergiiensa por que tuvo
que pasar el primer tigre. Durante el resto del
aiio, el Miedo se pasea por la Selva lo mismo de
dia que de noche”.

(1) Significa en sinscrito “‘habitante de las cuevas.”
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s Si puedes estar firme cuando en tu derredor TRADUCCION DE

todo mundo se ofusca y tacha tu entereza;
# : EFREN REBOLLEDO
si cuando dudan todos fias en tu walor
y al mismo tiempo sabes excusar tu flaqueza;
s sabes esperar y a tu afdn poner brida,

o blanco de mentiras esgrimir la verdad,

y siendo odiado al odio no darle cabida

y no ensalzas tu juicio ni ostentas tu bondad;
S st suefias, pero el sueiio no se vuelve tu rey;

si piensas ¥ el pensar no mengua tus ardores;

si el Triunfo y el Desastre no te imponen su ley

y los tratas lo mismo, como a dos impostores;

si puedes soportar que tu frase sincera

sea trampa de necios en boca de malvados,

o mirar hecha trizas tu adorada quimera

y tornar a forjarla con iitiles mellados;

si todas tus ganancias poniendo en un montén

las arriesgas osado en un golpe de azar,

y las pierdes, y luego con bravo corazin

sin hablar de tus pérdidas vuelves a comenzar;

si puedes mantener en la ruda pelea

dlerta el pensamiento y el miisculo tirante

para emplearlos cuando en ti todo flaquea

menos la voluntad que te dice: adelante;

st entre la turba das a la virtud abrigo;

si marchando con reyes del orgullo has triunfado;

si no pueden herirte ni amigo ni enemigo;

si eres bueno con todos, pero no demasiado,

y si puedes lenar los preciosos minutos

con sesenta segundos de combate bravio,

tuya es la Tierra y todos sus codiciados frutos,

¥ lo que wmds importa, serds Hombre, hijo mio!
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