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DESEO Y DESTRUCCIóN. (Título
inglés: Blind date. Título norteameri
cano: Chanee Meeting), película ingle
sa de Joseph Losey. Arg.: Ben Barz
man y Millard Lampell sobre una no
vela de Leigh Howard. Foto: Christo
pher ChalEs. Música: Richard Benet.
Intérpretes: Hardy Kruger, Stanley
Baker, Micheline Presle. Producida en
1959, Rank (David Deutsch).

• pOR FIN hemos visto una buena pe
I lícula inglesa! Bueno, aunque se
I trate de la película de un norte
americano: Joseph Losey, realizador de
El niño del cabello vel'de y La ronda del
sospechoso, entre otras, es una especie de
emigrado político que debió salir de su
país en la época macartista.

El recuerdo de los anteriores films de
Losey que hemos podido ver es tan le
jano que, de hecho, Blind date ha venido
a revelarnos una de las personalidades
más importantes del cine actual. Losey,
por otra parte, está de moda en Europa
y muy particularmente en París, donde
un curioso sector de la crítica, el "mac
mahonista" (llamado así porque el cine
~~ac Mahon exhibe sus películas fJvo
ntas) , ha hecho de él uno de sus ídolos
máximos. Esos jóvenes críticos en su
~fán iconoclasta, repudian inclus~ a rea
lIzadores como Eisenstein y a Orson
Welles,. al ~~isl11o tiempo que proclaman
su admlraclOn por Otto Preminger, Jo
seph Losey, Raoul 'Walsh Don Weiss
Fritz Lang, Vittorio Cott;favi ... y na~
die más, de hecho.

Desgraciadamente, no siento la necesi
dad de renunciar a mi admiración fer
viente par e! gran Orson y, sobre todo,
por S. M. (Su Majestad) Eisenstein pa
ra estar de acuerdo en que también Lo
sey es un gran realizador. Y es que
Losey, en definitiva, me entusiasma por
lo. mlSm? que me entusiasman Bergman,
Elsenstem o TashEn, siendo todos ellos
tan distintos; por el simple hecho de que
SO~l verdaderos autores, o sea, por la co
mun capacidad que tienen de prolongarse
a sí mismos, de expresarse a través del
cine. Y pasemos a hablar del film.

El tema y la anécdota de Blind date,
en manos de cualquier realizador común
y corriente, hubiera dado origen a un
film policíaco más, sin mayor importan
cia. Pero con Losey, las limitaciones ge
néricas desaparecen. Estamos en realidad
ante un profundo estudio de caracteres.

La posición. ideológica del realizador
-que fuera, por cierto, discípulo de Ber
thold Brecht- se advierte en su inten
ción de dar a los tres personajes princi
pales una determinación social. Lo cu
rioso del caso está en que el "sentido de
clase" de esos personajes, por decirlo así,
se manifiesta en condiciones aparente
mente no propicias. Es decir: habrá que

reconocerlo tras las máscara.s habitual
mente convencionales de! "artista" o del
"policía" cinematográficos.
. Entre ese artista, ese policía y la mu
Jer que completa el trio se establecen
unas relaciones que trascienden clara
mente lo anecdótico. Utilizando en forma
increíble a sus actores, Losey nos revela
cierto tipo de predisposiciones, de esta
dos .anímicos a priori que sólo pueden
explicarse par la naturaleza social de los
personajes. Desde el principio y a pesar
del tono brusco con que le trata, sabe
mos que el policía simpatiza, se solida
riza, podría decirse, con el pintor; por
otra parte, la mujer -una ricacha- que
está decidida desde el principio a entre
garse al pintor para llevar a cabo sus
planes, habrá de vencer una aversión muy
particular hacia él. (Recuérdese el he
cho significativo de que ella rechaza el
primer contacto físico del hombre, cuan
do éste le tapa los ojos en la galería de
arte). r-inalment~, está claro que si el
pintor se siente atraído físicamente por
la mujer, también siente desde un princi
pio por ella una suerte de repugnancia
moral. En el fondo de todo ello, se ad
vil'rtl'n (ipica~ [Ju~il'illlllS elc clasl'.

~ CÓIlIU deci l' todu e~u ell ci ne:- Luse)
se apoya en el juego dc sus actores, jue
go en el (IUC tendrán importancia reve
ladora los más imperceptibles matices, los
menores detalles. Pero 110 se trata -co
mo en Kazan-, de partir de una identi
ficación previa del actor con el personaje.
Es evidente que toda la labor de los ac
tores está compuesta, reglada por el rea
lizador, aun en esos pequeños detalles
que tanta importancia tienen.

Hasta aquí vamos con Brecht. Pero
Losey es un hombre de cine y sabe que
las experiencias brechtianas trasladadas
a la pantalla sin una adecuación al rea
lismo intrínseco de la imagen cinemato
gráfica, pueden conduc'ir al expresionis
mo más falso y amanerado, a la conver
sión de los seres h~lmanos en meros sim
bolos abstractos.

Que yo recuerde, pocas veces había
visto superada en tal forma la contradic
ción entre el realismo (o clasicismo, po
dría decirse) necesario del cine y la di
mensión simbólica de unos personajes.
Para ello ha sido precisa una labor de
equilibrio que sólo se rompe en algunos
momentos de la actuación -por lo demás
excepcional- de Hardy Kruger. (Baker
y la Presle también están formidables.)

En la utilizacíón del decorado aprecia
mos un fenómeno semejante. En su ba
rroquismo, Losey revela un deseo de de
jar la constancia dd gusto de la época,
con todas sus implicaciones sociales y psi
cológicas. Pero, junto a ello, la forma. en
que, siguiendo la lógica de 10 real, l~ Ilu
minación de las escenas es convemente
mente administrada, y la forma en que,

gracias a los mOVlll1lentos de cámara, se
logra dar amplitud al espacio en que se
mueven los personajes, alejan al film del
"caligarismo", del expresionismo gra
tuito.

En el corte mismo de las escenas hay
una audacia que a simple vista podría pa
recer gratuita de no estar apoyada en una
sutil trama psicológica. Por ejemplo: el
corte con que se pasa del rostro interro
gante de Stanley Baker al cuadro de Ro
mult, iniciándose así un "flashback", sólo
se justifica por la existencia de una con
tinuidad psicológica que da al film su
tono mismo. Y yo diría que su sentido.

Por todo ello, el cine de Losey repre
senta un encuentro efectivo entre la rea
lidad y el concepto, entre la verdad obje
tiva propia del cine y el estilo de un crea
dor. No hay duda: cuando menos, los
mencionados mac-mahonistas han elegido
muy bien a uno de los cuatro o cinco
dioses de su exigua mitología.

DOS PELÍCULAS
DE GEORGE CUKOR

Sll PECADO r-UE JCGAH (Heller in
/,ill/~ li[/lIts) , Argulllcnlu: Uudky Ni
chols \' "'alter Bernstein, subre la II()

\'ela de Louis L'Amour. Foto l Tcchni
color): Harokl Lipstein. lVlúsíca: Da
niele Amphiteatrof. Decorados: H al Pe
reira y Eugene Allen. Intérpretes: So
fía Loren, Anthony Quinn, Margaret
O'Brien, Steve Forrest, Edl11und LOI,ve,
Ramón Navarro. Producida en 1959

por la Paramount (e. Pointi, M. Gi
rosi) .

LA ADORABLE PECADORA (Lct's
lIlake lave). Argumento: Norman
Krasna. Foto: (Cinemascope, De luxe)
Daniel L. Fapp. Música Lionel New
mano Decorados: Lyle R. Wheeler, Ge
ne AlIen. Coreografía: J ack Cale. In
térpretes: Marilyn Monroe, Ives Mon
tand, Frankie Vaugham, Tony Ran
dal\. Producida en 1960 por la Fax
(Jerry Wald).

La exhibición casi simultánea de estos
films permite hacer la exégesis, absoluta
mente necesaria, de uno de los directores
norteamericanos más talentosos y, a la
vez, más desconocidos: George Cukor.
(Los títulos en español de ambas pelícu
las son demasiado estúpidos para ser to
mados en cuenta; para abreviar, las l1a
maremos H eller y Let's) .

Cukor tiene, cuando menos, fama de
ser un excelente director de actores. Fa
ma muy justificada: a Cukor le debe
Greta Garbo su mejor película (Camille,
1936) y Katherine Hepburn el ser, prác
ticamente, lo que es. (Cukor la ha dirigi
do ocho veces desde 1932). Pero justo es
recordar otros alardes de actuación de-
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trás de los cuales estaba e! mismo direc
tor: e! de Frederic March en La real fa
milia de Broadway (1930); los de 1'{.
Shearer, J. Crawford y R. Russel en M,lt
jeres (1939); el de la misma Joan Craw
ford en Un rostro de mujer (1941); e!
de Ingrid Bergman en La luz que ago
ni:::a P944); el de Ronald Colman en
El abrazo de la muerte (A double life,
1948), el de Lana Turner (¡sí, señor!)
en Páginas de mi vida, (A life of her
own) 1950; e! de Judy Holliday en Na
cida ayer (1950), los de Gene Kelly, Kay
Kendall, Mitzi Gaynor y Taina Elg en un
film fabuloso, Les girls (1957), etc., etc.

La buena utilización de! actor tiene una
importancia enorme en la creación cine
matográfica, puesto que en ningún otro
arte el artista cuenta con ese material pri
vilegiado que es e! ser humano mismo.
Sin embargo, Cukor demuestra en H eller
ser algo más que un espléndido director
de actores. Y es que H eller es un film
enteramente suyo aunque no lo haya pro
ducido ni escrito, mientras que Let's no
es sino un encargo de Jerry Wald, todo
poderoso mandamás de la Fax, que Cukor
ha cumplido honestamente.

i Qué pocas veces se ha visto en el cine
una reconstrucción de época como la de
H eller! Estamos ante un oeste americano
tan auténtico que resulta difícilmente
identificable con el que e! gran género
tradicional suele retratar. Por ello, He
!ler deja de ser un western para conver
tirse en un documento de época. Un do
cumento sin pretensiones naturalistas,
evidentemente, puesto que se trata de
una película de amor. La identificación,
en un pasaje del film, de Sophia Loren
(¿ cuándo había sido esta mujer utiliza-·
da en tal forma?) con Elena de Troya

nos da la clave del film. Hay que insistir
en ello: H ella (que tan fácilmente pue
de convertirse en H elen) , más que un
westan es una muestra de lo que enten
demos por comedia americana y, por lo
tanto, su misión es la de proponernos un
tipo de mujer omnipotente.

En el western ya hemos visto varias
veces un tipo de mujer que se impone
a los hombres sin escrúpulos que la ro
dean. Pero, tradicionalmente, se ha im
puesto a costa de su propia feminidad,
convirtiéndose en una suerte ele marima
cho decidido, por encima de todo, a con
servar su honor. Lejos de los pruritos
moralistas de los Hearst, Cukor no se
preocupa por el honor de su heroína, que
ya sabemos de sobra perdido, sino por
su capacidad de poetizar, a través del
amor, el mundo que le rodea.

Let's make love es un buen film y, sin
embargo, es indudablemente inferior a
H eller. Cukor ha debido hacer concesio
nes a un tipo de humor que se basa, so
bre todo, en el diálogo, abusando del "pri
vate joke" y de los tópicos de moda. Pese
a que es dado encontrar en el film la
misma inteligente utilización del decorado
(que nos da la dimensión psicológica de
dos mundos opuestos: el de los negocios
y e! del "show business"); pese a que,
en la formidable introducción del film,
vuelve a encontrarse el mismo gusto en
reconstruir las épocas pasadas; pese a
que Marilyn está imponente (aunque me
nos que Sophia en H eller) y a que la es
cena erótica del final, en el ascensor, eS
de antología, se nota en Cukor cierto es
píritu de sometimiento. Así, técnicamen
te, se nos muestra rutinario; sus campos
contracampos son abusivos y es evidente
que la espléndida coreografía de Jack Cale
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(el mismo de Les girls) no tiene e! es
pacio necesario para desenvolverse. Falta
en el film la centelleante inventiva, el de
leite en lograr imágenes que caracterizan
a Heller.

NOTAS SOBRE OTROS FILMS

EL PUENTE (Die bruecke, 1959), pe
lícula alemana de Beinhard Wicki. In
térpretes: Volker Bohnet, Fritz Wep
per, Michael Hinz. Respeto el entusias
mo que esta película ha despertado en
personas para mí muy estimables. Pe
ro, francamente, en el film de Wicki,
más que un grito contra la guerra, veo
un lamento patriotero y pequeño-bur
gués contra el hecho de perder la gue
rra. Por lo demás, Wicki no desapro
vecha una sola ocasión de lograr los
efectos más baratos y más fácilmente
previsibles.

EL úLTIMO VIAJE (The last voyage,
1959), película norteamericana en ci-

. nemascope y a colores de Andrew L.
Stone. Intérpretes: Robert Stack, Do
rothy Malone, Edmond O' Brien, Geor
ge Sanders. Stone, especie de sub-Hitc
hcock, alcanza un suspense puro ba
sado en las más increíbles convencio
nes argumentales. Empresa interesante,
quizá, aunque nada convincente y. bas
tante desagradable.

HERENCIA DE LA CARNE (Home
from de Hill, 1959), película norteame
ricana en cinemascope y a colores de
Vincente Minnelli. Intérpretes: Robert
Mitchum, Eleanor Parker. Al tratar de
pisar los terrenos de la tragedia pura,
el desenvuelto y elegante Minnelli res
bala en la forma más lastimosa.

/

Deseo y destrucción: "encltentm elitre la realidad y el conce[Jto".


