A través del espejo

Alcestis v la definicion de tragedia

Hugo Hiriart

En los postres, en algin restaurante de Paris,
Orson Welles, gordo, sonriente y legenda-
rio, formula, con su ronca voz caracteristi-
ca: “Y bien, dime, ;cudl es tu definicién de
tragedia?”.

Welles gustaba de plantear esta pregunta.
Para calar a su interlocutor, para hacer con-
versacién, por simple gimnasia mental. Su
presuncién era que toda persona relaciona-
da con el teatro, el cine o las letras, debia
contar con una definicién de tragedia.

Y ;cudl es tu definicién de tragedia? Algo
has de responder: no es cosa de andar hacien-
do el papelote, en Paris y con Orson Welles,
balbuciendo: “este, este, no sé, déjame ver,
ahorita no se me ocurre nada”. Asi que, por
si las moscas, vamos a explorar la pregunta.

Alguna idea tenemos de lo que es una
tragedia. Tal vez no la podemos concen-
trar en una férmula brillante y comprensi-
va, pero un fondo vago estd ahi disperso en
nosotros. Hagamos recuento.

Comenzamos con lo simple: si la his-
toria o suceso tiene final feliz, entonces no
es tragedia. Tragedia implica desenlace fu-
nesto y lamentable. Pero ;vamos a decir que
todo suceso o historia con final lamenta-
ble es trdgica? ;Basta con eso? No. Aristé-
teles dice que accién trdgica es aquella que
vale la pena considerar con atencién, que tie-
ne algo de grande, esforzado, heroico.

Es decir, tragedia implica lucha. Lucha
implica contendientes que se enfrentan.
;Quiénes se enfrentan en la tragedia? Aqui
hay que poner en juego un elemento esen-
cial de la tragedia: el Destino (asf con ma-
yuscula). La lucha de la que hablamos es
desigual, los luchadores no son del mismo
peso. Se trata de la lucha de una persona con
su Destino. Mds especificamente, es contien-
dadelalibertad del individuo contra su Des-
tino prefijado.

El espectéculo de la tragedia consiste en
presenciar cémo el Destino juega con la li-
bertad del personaje y lo destroza. Esto, dice
Aristoteles, tiene funcién catdrtica, pues nos
libera de las pasiones mediante la compa-
sién y el espanto.

Dados estos elementos, la tragedia es
un producto propio del paganismo greco-
latino. La mentalidad judeocristiana susti-
tuye este Destino por la Providencia Divi-
na, que no es ni puede ser ciega y brutal,
dado que Dios, en esa concepcidn, es no
s6lo justo, sino santo. Para el cristiano, por
ejemplo, la tragedia es simplemente imposi-
ble. Mejor dicho, es un error de apreciacion.

Con estos trozos dispersos de nuestra
idea de tragedia, habria que acunar una de-
finicién. Pero antes de proponer la que més
me gusta, quiero decir dos cosas. La pri-
mera es que con esta vaga idea, muchas de
las llamadas “tragedias griegas” no son tra-
gedias. Por ejemplo, Alcestis, de Euripides.
La segunda es que Simone Weil niega con
energfa que el Destino tenga algo que ver
con la tragedia, pero esta objecién no po-
demos explorarla aqui.

Alcestis es obra rara: no es tragedia por-
que tiene happy end, y tampoco es comedia
porque no es chistosa ni ligera, sino més bien
cosa severa, grave. Dirfa que es més bien un
cuento, un viejo cuento popular, elevado ala
escena tragica. La Muerte viene por Adme-
to, pero, obligada por el dios Apolo, acep-
ta dejarlo vivir si él encuentra quien acepte
morir en su lugar. Los padres y amigos de
Admeto rechazan la sustitucidn, y sélo su
dulce esposa Alcestis accede a morir en su
lugar. Aqui empieza la obra de Euripides:
con Alcestis despidiéndose de sus hijos. Lue-
go muere. Pero llega Hércules y, pese al due-
lo, es recibido con gran hospitalidad en casa
de Admeto. Hércules, en agradecimiento

y conmovido por la generosidad de Alces-
tis, la rescata de la muerte y la devuelve viva
a Admeto. Y telén, eso es todo.

Pero, claro, el genio de las grandes obras
de teatro nunca estd en el argumento. A
ver, cuenta en pocas palabras Hamleto Es-
perando a Godor. El talento y disfrute de las
obras estd siempre en el detalle del trazo de
los personajes, en los didlogos y las situa-
ciones. Por ejemplo, pocas escenas se equi-
paran en brillantez y ferocidad al intercam-
bio de insultos entre Admeto y su padre, el
anciano Feres, cuando Admeto trata de con-
vencer al viejo de que muera en su lugar. Y
es, desde luego, asombroso que Euripides
haya logrado sacar adelante, sin hacerlo
odioso ni repugnante, a Admeto, que tiene
la cobardia de aceptar que su mujer muera
en su lugar. En la prictica creo que sélo se
puede montar la obra si se hace de Admeto
un personaje comico.

Ahora, el punto es este: ;en qué nos
ayudan las vagas ideas o la definicién pre-
cisa de tragedia en la comprensién de esta
pieza? En nada. Mds bien son prejuicios
estorbosos. Pero de todos modos voy a dar
la definicién de tragedia que mds me gus-
ta, que no es mia, sino de Wittgenstein.
Dice asi: “la tragedia es trivialidad organi-
zada”. Es trivialidad; Edipo mata a su pa-
dre por un incidente de trénsito, eso que
los americanos llaman road rage, o furia de
chofer, que tantos sienten, pero estructu-
rada en esa solemne suma de sucesos que
llamamos Destino.

Qué buena definicién. En un alarde de
descaro, ala Oscar Wilde, podriamos decir:
;qué importa que la definicién sea indtil si
es elegante? Después de todo, lo elegante
rara vez es Util, y muchas cosas son elegan-
tes precisamente porque son infructuosas

y caducas. U
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