

Algo de ti

Francisco Meza Sánchez

¿Habrás de aparecer siempre en mis poemas?
Estará tu garra remando entre mis sustantivos
Calando en lo profundo de los verbos.
¿Estará tu presencia
Cuando le escriba un himno a la silla,
O una décima a la lluvia?
¿Serán tus muslos los perímetros de mi voz?

Ni en el silencio podrás irte del todo,
Lo sé,
Una molécula tuya seguirá flotando
Por ahí,
Como el tic-tac de un reloj asesinado
Algo de ti estará en los horarios
Que uno ama y
En las palabras que uno escribe,
Y si escribo octubre, por decir un mes,
Algún fervor tuyo habrá de cantar
En el último día de esa palabra.

Como adjetivo nublado,
Como el sustantivo bala
A la altura de la cien
Estará tu nombre en mis pensamientos,
Sepultado, devorado por las hormigas,
Arrojado al río
Con una piedra amarrada al cuello
Estará tu nombre,
Habrás de estar en mis poemas,
Algo de ti sobrevivirá en ellos,
Incluso en los que ya han sido
Arrojados al fuego.