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Roger Zelazny, uno de los grandes maes-
tros de la ciencia-ficción, imaginó un esce-
nario en donde podríamos ver la película
que pasa dentro del cerebro de otra perso-
na. Así, en la novela El señor de los sueños
planteó que en el psicoanálisis del futuro,
el terapeuta y el paciente estarían conecta-
dos entre sí a través de una especie de cas-
cos que permiten la transmisión directa de
imágenes y pensamientos. 

El paciente no podría mentir con la pa -
labra, ya que la imagen pasa directamente
al cerebro del analista. En el relato de Ze -
lazny, una paciente, asombrada por los re -
sultados, le pide al doctor que le enseñe a
ser terapeuta. Él responde que eso es im -
posible ya que ella es invidente. Ante la in -
sistencia, él se arriesga: le empieza a trans-
mitir de cerebro a cerebro, más allá de los
ojos ciegos, las formas geométricas elemen -
tales, la identificación de los colores. Con
el paso del tiempo, ella aprende a ver la fi -
gura de un árbol, aparece la imagen de una
pradera, el contorno de un lago. El doctor
le pide que se asome al lago. Ella puede ver
por primera vez su rostro reflejado en el es -
pejo del agua. 

Lo interesante es que la ciencia, paso a
paso, se acerca a la posibilidad que nos abre
el juego de la literatura. Recientemente se
dio a conocer que investigadores de la Uni -
versidad de California en Berkeley han lo -
grado trazar por primera vez las imágenes
que se forman en el cerebro. Mediante el
uso de las técnicas de imagen por resonan-
cia magnética (MRI), se monitoreó la activi -
dad cerebral de personas que miraban unos
videos. Con los datos recopilados, los cien -
tíficos crearon un modelo de cómputo pa -
ra decodificar los movimientos generales,
las formas y los colores percibidos. Poste-

riormente, trataron de acoplar la informa-
ción de los escáneres cerebrales con las imá -
genes más cercanas de una gigantesca base
de datos proveniente de videoclips sacados
azarosamente de Internet. De esta forma,
tradujeron los registros cerebrales para
generar un video correspondiente. Así, se
trata de inferir una imagen lo más cercana
posible a lo que ocurre en nuestro interior
mientras vemos una película.

El resultado fue muy interesante. Es co -
mo si pudiéramos entrar dentro del cerebro
de la mujer ciega para ver en qué tipo de imá -
genes se transforma el código que le trans-
miten mediante una máquina. El ex peri -
men to mostró una serie de videos con tinuos,
fantasmales y borrosos, pero muy aproxi-
mados a lo que los sujetos estaban viendo.

El modelo de cómputo se enfocó prin-
cipalmente a reconstruir videos en donde
destaca la presencia de personas. Para que
los resultados tengan mejor definición será
necesario ampliar los dieciocho millones de
se gun dos que tiene, por el momento, “la
librería” que se usó con videoclips de la ba -
se de datos de YouTube. Sin embargo, el
proble ma no es tan sólo de más imágenes
sino de calidad de imágenes. Los aparatos
de resonancia magnética tendrán que ser
superados por una tecnología que pueda re -
gistrar la actividad del cerebro con mayor
precisión. Estamos aún lejos de la etapa en
la que con las puras señales cerebrales po -
dremos leer nuestras mentes, pero la bús-
queda se dirige a traducir nuestra memo-
ria a la pantalla.

Jack Gallant, investigador en neuro -
cien cia, uno de los autores del estudio re -
 cientemente publicado en la revista Current
Biology, plantea que los modelos que han
desarrollado intentan entender cómo fun -
 ciona el cerebro: “Estás reconstruyendo
una película que los sujetos de la investi-
gación vieron mediante otras películas que
no han visto”. Gallant subraya la trascen -
dencia de estos estudios: “Éste es un sal to
ma yor ha cia la reconstrucción del ima -
ginario interno. Estamos abriendo una ven -
tana para ver las películas dentro de nues -
tras mentes”.

¿Podrán los científicos penetrar dentro
de nuestro cerebro para reconstruir lo que
estamos imaginando y verlo en un video?
¿No es eso lo que de por sí pasa —sin video
y aparatos de por medio— cuando logra-
mos una comunicación íntima? ¿No es eso
lo que hacen Luis Buñuel o David Lynch?
Lo que está claro, más allá de las imágenes
borrosas, es que el tema es apasionante.

La película cerebral
José Gordon
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