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sucesivos. Por ejemplo, en 1912, Strauss
es una de las figuras dominantes ~n el
1'1tll1do musical y estrena Ariadne aut
N axos, Debussy escribe Jeux, Stravins­
ky Le Sacre du Printemps y Schoenb~rg

Pierrot Lunaire. y en 1923, en pleno Iln­
perio del Neoc1asicismo, reacción muy
fuerte contra todo lo que pudiera oler a
]mpresionismo y a Romanticismo, cuan­
do el nacionalismo musical -de raíz ro­
mántica- parecía un movimiento liqui­
dado, no sólo Falla y Bartok están con­
sumando la evolución de sus respectivo~

nac;onalismos, sino que diversos países
de América -México y los Estados Uni­
Jos. sin ir más lejos- se esfuerzan por
crearse una música de esencia y tend~n­

cia paladinamente nacionalistas. Y, en
fin, hoy mismo hay que dudar del 5pn­
tido aparente de lo que está aC:leci.endo,
pues lo que parece un ocaso pudiera ser
súl0 un ec1ipse y, en cambio, lo que se
diría un mediodía quizá no sea sino los
últimos resplandores de un ocaso.
. Por supuesto que ése es sólo uno de
los fenómenos que caracterizan a esb
primera mitad del siglo xx musical, de­
trás oen la raíz 'del cual aparecen los
siguientes, que hay que tener muy en
cuenta: el afán de originalidad, el hastí·)
'y h conciencia de época: ,

En' otros tiempos,"el compositor se con­
formaba con el lenguaje musical fragla-

numerosas tendencias musicales del sigln
xx no se enredan sino que se imbriLan
y suceden de igual manera que las de los
siglos anteriores, con la sola diferencia
de que en éste su sucesión es sobreJu­
nera rápida y su vigencia extremada­
mente corta. Y, en efecto, así pare,:e,
vista la primera mitad del siglo desde
esta loma que es 1959. El Dodecafonis­
mo, que hoy se está practicando intensa
'y extensamente, hasta el punto de <[ue se
lo pueda considerar como la últii1w mo­
da entre los músicos que pretenden estar
perfectamente al día, sucedió al Neocla­
sicismo en que había desembocéldo el
Anti-impresionismo, así como éste 'babía
sucedido -ni que decir tiehe- al Im­
presionismo. Pero esto es un esqUt~ma

demasiado riguroso de lo ocurrido. Si
practicásemos cortes transversales U1 di­
versos puntos de este medioisiglú. (h.cu­
briríamos una simttltaneidád ,desconcer­
tante de fenómenos que habíamos creído

LA MÚSICA EN NUESTRO SIGLO

M U S J e A

T ENÍA PENSADO TITULAR esta confe­
rencia * La música de nuestro siglo,
pero recti fiqué a tiempo y me de­

cidí por un pequeño, pero importante,
cambio de preposición. Así, no les ha­
blaré a ustedes de la música de nuestro
siglo, sino de la que en él se ha produ­
cido, que no es lo mismo, ni mucho me­
nos, aunque lo parezca. Haolar de l~ mú­
sica del siglo xx equivaldría a señalar
más o menos explícitamente qué música
es la más característica de nuestra época,
cuál va a sobrevivir y va a pasar a la his­
toria -110 sólo a los libros de historia­
y cuáles van a esfumarse definitivamen­
te y más o menos pronto, yendo sus fan­
tasmas a refugiarse en los libros de his­
toria, pero no en la historia. Y como no
pretendo ser zahorí ni profeta, renuncio
a la empresa. Además, todavía le quedan
al siglo unos cuarenta años, y en eUos
pueden producirse quién sabe cuántos y
cuán profundos cambios en la evolución
musical que bien pudieran resultar de ra­
dical' importancia para su caracterización.
lJn sentido común de sólidos cimientos
perogruUescos aconseja, pues, aplazar
hasta el año 2000 todo intento de sem­
'blanza de nuestro' siglo musical.

Si eC~a!110S una ojeada a la historia de
la música, no dejará de llamarnos la aten­
ción el desctÍbrir que nuestra época es
'1:lás abundante que ninguna otra en ten­
dencias diversas, muchas veces contra­

,rias y siempre violentas. Ni en el siglo x,
cuando alboreaba la polifonía, ni en el
XVI, su época meridiana, ni en el XVII,

con su transición a la homofonía, ni en
'el XVIII, con sus dos mitades tan' dife­
rentes, la primera presidida por Bach y

'la segunda por Haydn, ni siquiera en el
•XIX, de tanto hervor de ideas y pasiones,
hallamos una situación que pueda com­
'pararse a esta de nuestro siglo. Lo nor­
'mal hasta 1900 había sido que losdife­
'rentes estilos y maneras se sucedieran y,
por supuesto, se imbricaran durante un
corta tiempo: cuando uno estaba a punto
de desaparecer, otro se encontraba ya en
formación, y el otoño -a veces opulen­
to- del primero servía como. de fondo a
la primavera -k¡uizás con algun que otro
r;lsgo estival-' del segundo. Acaecía con
dIo? lo que con las generaciones sucesi­
vas: los hijos suceden a los padres y du­
¡-;mte un cierto lapso se pueden conside­
rar coetáneos: Pero tal imbricación o coe­
ta;)~idad era de signo muy diferénte. de
est;t;¡.glomeraciónque ~e ,ha práq-ucido
el) nuestro tiempo. Aquélla obeded.a;. a 4n. ,
cierto orden natural, mientras qué ésta '
parece cOI1~cuencia 'de una'vo\urthi:d
ana!rquizaliltl¡:. Aquélla representaba "131 nu-,'
do momentáneo que se forma entre dos,
tendencias o generaciones sucesivas;' és­
t;:.: la maraña inextricable que así, inex-,
tr,lcab~e, parece que haya de pasar a la
111~tona. .

Podría objetarse que este modo de ver
no concuerda con la realidad y que las

" Conferencia 'Pi'onunciada en la Ciudad
l:~Ji!\'ersitaria; para C;l ciclo "Los' grandes movi·
mlentos culturales del siglo xx",iirganizado en
el presente año por la Dirección General de Di·
fusión Cultural.
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do por sus predecesores y contemporá­
n~os, y su estética era, más o menos, la
vigente en' su tie,npo. Las innovaciones
"e producían parsimoniosamente, como
fruto de descubrimientos fortuitos que
la lógica legitimaba. O 1;ien -como en e!
C:1SO de la homofonía- por la necesidad
unánimemente sentida de salir de un ato­
lladero o de revigorizar un arte agotado
por el rein:tdo demasiado largo de un es­
tilo. El compositor que llegaba a descu­
brir algún nudro modo de expresión, se
a ferraba a él, y toda su vida se c!edir.:.!>a
a explotarlo y perfeccionarlo. Y si algún
o,gullo sentía, éste se apoyaba más en la
perfección de la obra que en lo nwslt,::Jo
ele sus medios; de expresión. Pe)"::> hey
la actitud del compositor es muydif~len­

te: trata de qüe su música, en ·g-encral,
110 se parezca rii a la de sus predec~:;l)res

rti a la de' sus éontemporáneos, pero acle­
rrás está empeñado en que cada ob!a
suya, en partic:tilar, difiera radicalmente
de sus hermanas mayores.

Ligado a ese fenómeno encontt'.l1l10S
oiro también característico de es!(~ siglo,
y no sabemos cuál de ellos es la ca'.b<l y
cuál el efecto de! otro: e! hastío. Q'Jizá
la palabra hastío sea demasiado fuerte;
digamos, mejor,' indiferencia, indiferen­
lia del compositor hacia lo hecho Y'I por
10s demás o por él mismo. Lo único que
suscita interés en él es lo que está ha­
ciendo o lo que va a hacer. En realidad,
ello revela falta de amor por la obra-en­
sí; el interés del compositor está polari­
zado por la obra-en-cuanto-problema.
Una vez hecha la obra, es decir, una vez
resuelto el problema, cuyo planteamiento
constituyó el acicate único de la activi­
dad creadora, la obra deja de intere:;ar
<tl compositor, salvo, en un plano secun·
dario, como instrumento de notorie(la-J ú

com0 fuente de ingresos.
y en fin, hay todavía otro rasgo ca­

racterístico del compositor contemporá­
neo: la conciencia de época. Nunca co­
mo ahora se dijo el compositor a sí mis­
mo "tellgo que estar a tono con mi épo­
ca", "Iluestra música debe ser expresión
de Iluestro tiempo", "hoy ya no podemos
escribir de está manera o de esta otra",
etc., etc. Tal estado de espíritu comenzó
a dibujarse con el Romanticismo, pero
entonces todavla un tanto subconsciente­
mente, y revela hasta qué punto la con­
ciencia del hOllibre puede alcanzar cimas
vutiginosas, tan peligrosas como eleva­
das. Antes, el l)Ombre no tenía la preten­
sión de saber eh qué época estaba vivien­
do, quiero decir, cuáles eran los rasgos
distintivos de su época y cómo debía vi­
virla. Como hUmorísticamente advierte
Paul Valéry, "los hombres que vivieron
en la Edad Media apenas se figuraban
que' vivían en ella; y los del siglo xv o
del! XVI no ponían en sus tarjetas de vi­
sita: Micer Fulano, del Renacimiento".
Pero hoy todos nos sabemos insertos en
una época que creemos que se denomina­
rá atómica -¡ y qué chasco si resucitá­
ramos dentro de unos siglos y nos encon­
tráramos con que la posteridad la llamaba
la del gran salto atrás o la de la expiació!1'
o ... quién sabe qué !-, y en vez de VI­

virla naturalmente, espontáneamente, con
toda la unidad de nuestro ser, como el
hombre medieval vivió la suya, la vivi­
moS guiados por el prejuicio que de ella
nos hemos formado, desdoblado cada UIIO

de nosotros en un actor y un espectador.
Todos nos reímos de aquel personaje
que en un cierto drama exclamaba.: "M~

voy a la Guerra de los Treinta Años",
y no nos damos cuenta de que en análo-

go absurdo incurrimos nosotros al pre­
tender decir en qué clase de época esta­
mos viviendo.

Que la música que uno escriba haya
de ser expresión de nuestro tiempo cons­
tituye, como afirmación, una perogrulla­
da; como propósito, una majadería. Por­
que es una realidad tan ineluctable, que
huelgan todos nuestros propósitos, posi­
tivos o negativos. La música que hoy se
escribe es música de hoy y no de ningu­
na otra época; por tanto, servirá, f¡ital­
mente, para caracterizar a nuestro tiem­
po, sean cuales fueren los procedimien­
tos que emplee el compositor y el espíritu
que lo anime. Si al final del siglo resul­
ta que los dodecafonistas o los cultivado­
res de la música concreta o electrónica
están en mayoría, la suya será la música
más representativa del siglo; si, por. el
contrario, los que predominen son los
tonalistas, ellos serán los que mejor la
representen. Y ello, por supuesto, sin que
el mundo deje de seguir su marcha. Este
siglo nuestro podrá caracterizarse por un
perfecto paralelismo entre la desintegra­
ción atómica, la de la famiila y la de la
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Erik Satie.-"m.úsica de líneas muy tersas"
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t~~alidad, pongamos por caso. Perb tam­
bien, puesto que et hombre es dJeño y
responsable de su al?e~río, podría carac­
t~;lzarse por un !00vlmlento de reintegra­
C10n de la tonalIdad y de la familia al
margen de los progresos en la físiCa ~u­
clear. Quiero decir, en fin, que ~I nor­
mal' nuestra conducta moral o estétíca por
una deliberada analogía con 10 qu~ acae­
ce en otros planos de la cultura me pa­
rece ';ln';!- actitud .simiesca, y ;u~ peor
que SInllesca: antmatural. La auténtica
natural, fec~.ll1.da conciencia de é~ sól~
pued~ consistIr en saber qué es lo que
necesitan nuestros contemporáneos!. Y el
ser auténticamente honibres de rtuestra
época no puede consistir más que bn tra­
ta~ ~e darles eso que, necesitan y que es,
qUlza, 10 que menos buscan consCiente-
mente. . :

Pero veamos ahora, objetivamente, que
acontecía a la música en lo que va de
siglo. .
. El primer fenómeno importante ;se ini­

CIa realmente en las postrimerías del siglo
pasado: el Impresionismo. Los músicos
franceses reaccionan coritra la hegemonía
wagneriana como músicos y como fran­
ceces. El primero, Saint-Saens, qqe pre­
tende preservar o restaurar la claridad
t;adicional. de la !1?-úsica frances~, pero
Sin recurnr a medIOS de expresion que
no sean los entonces vigentes, y por eso
su música no deja de parecernos hoy
bastante ecléctica y académica. Los im­
presi(;mistas, con Debussy a la cabeza,
reaccIOnan contra el wagnerismo én otra
forma. No dan marcha atrás como Saint­
Saens, sino que, por el contrario, bus­
can nuevas fórmulas melódicas, armó­
nicas e instrumentales que puedan opo­
nerse eficazmente a las wagnerianas. Al­
gunas de esas fórmulas no son, por cier­
to, nada nuevas, aunqtie en aquel mo­
mento pudieran parecerlo a los oyentes
habituados a la música que va de' Bach
a Wagner: por ejemplo, los giros mo­
dales. La música de Debussy, en con­
traste con toda la anterior, muestra un
especial cuidado en evitar los modos ma­
yor y menor clásicos. En esto tiene mu­
cho de arcaizante. Pero, por supuesto,
dwtro de un sistema armónico radical­
mente diferente de todos. los conocidos
hasta entonces. Y a ese rasgo viene a aña­
dirse el empleo de la llamada' escala por
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nora, todos sus descubrimientos estuvie­
ron dominados siempre por aquellas cua­
lidades suyas. En cuanto a la forma, POcf'

importa que no haya fundido su música
en los moldes al uso; cada pieza suya
llene una forma que nos convence, por­
que es su forma propia, necesaria diría­
11.0S mejor, bien equilibrada y clara )"
por tanto natural, aséptica. Pero, en cam­
bio, su ejemplo, en cuanto abandono de
los moldes usuales y experimentación
constante con la armonía y la instrumen­
tación habría de resultar pernicioso para
tcclos aquellos compositores que, faltos
de su genial intuición, intentaran seguirla.
Así la obra de éstos no podía significar
más que un lamenta le avance hacia la
anarquía, la desintegración y la evapora­
clón de la música. Por eso no hay duda de
Ciue la reacción que sobrevino fue a un
tiel11po saludable y oportuna.

(Hay que hacer una excepción: la de
Rave\. Este compositor, legítimamente cla­
sificado como impresionista, ya que al Im­
presionismo pertenece mucho de su armo­
nía, de su orquestación y de su pudorosa
reticencia a la hora de expresarse, fue más
desconfiado que el resto de sus colegas de
la mi~rna escuela y, antes que caer en la
vaguedad y en la inconsistencia, optó por
asirse a las formas clásicas de consistencia
larg·amente garantizada. Por eso podemos
conc,iderado en cierto modo como el pri"

burlando, escribió una música de líneas
muy tersas, aunque muy finas, y acabó
siendo el inspirador de una nueva gene­
r,lción de músicos franceses representada
por el grupo de Los Seis. Stravinsky,
(-n cambio, que había comenzado su bri­
lbnte carrera con un Pájaro de fuego
bastante impresionista, evoluciona rápi­
damente a partir de Petruchka para 10­
g,ar una música infinitamente más dura,
más objetiva y concreta que la de Debus­
sy. Eso es lo que exactamente podemos
denominar Anti-impresionismo. Y aun­
que las obras que lo representan, sean,
algunas, francamente geniales, es un mo­
vimiento de reacción, un anti algo, que
una vez cumplida su misión dejaría de
estar justificado y tendría que dejar paso
a actitudes de signo positivo. Y así nació
el Neoclasicismo, un término que abarca
diversas personalidades y temperamentos.

La aparición del Anti-impresionismo y,
tras él, del Neoclasicismo es un fenómeno
muy análogo al de la aparición del im­
presionismo como dique contra los ex­
cesos wagnerianos y revela en la música
un profundo instinto de conservac:ón.
(Otros hechos posteriores, a los que me
referiré más tarde, ofrecen análogo sen­
tido.) Debussy era un músico genialmente
intuitivo, dotado de un oído exquisito y
de un agudo sentido de la forma. Toda
su experimentación con la materia so-

tonos enteros, que si en lo melódico bo­
rra todo rastro de las peculiares relacio­
nes de tercera-subdominante y sensible­
tónica, en lo armónico hace desaparecer
el acorde perfecto en favor del de quin­
ta aumentada. Todo ello, junto con un
agudo sentido de la alquimia de los tim­
bres instrumentales, viene a formar el
idioma musical de Debussy.

Respecto a la estética que lo impulsa,
puede decirse que es radicalmente anti­
rromántica, en cuanto abomina de todo
lo que pueda parecer sentimiento des­
enfrenado y grandilocuencia, y prefiere
la reticencia, la mera alusión y a veces,
incluso, la elisión. Más de una vez, en
trance de establecer la diferencia entre
='u arte y el de vVagner, se ha compara­
do, muy justamente, el dúo de amor en
P elléas et M élisande con el dúo de amor
del Tristán: en esta última obra, cuan­
do los enamorados se confiesan su amor
la orque~ta ~e exalta con brillo y tensió~
extraordm~nos; en la de Debussy, aque­
lla confesIón provoca el silencio de la
orquesta, su comentario o resonancia se
produce en el espíritu del espectador..
Ahí está, realmente toda la estética, todo
el modo de ser y la conducta del arte de
Debussy. Pero fijémonos que, en el fon­
do, eso es lo mismo. que pretendieron y
logra:-on los poetas slmboltstas, a los que
tan lIgado estuvo el autor de La siesta
de un fauno. Mallarmé lo dijo bien cla­
r~mente: "Nombrar un objeto es sacri­
fIcar las tres cuartas partes del placer
que e~ poema nos produce cuando aquél
1.0 adlvmamos poco a poco. Sugerirlo,
ese. es nues~r? sueño." Los simbQlistas,
ardIentes afl~lOfo1ados a la música, aspi­
r~ban a muslcaltzar la poesía, en el sen­
tIdo de dotarla de la precisa vaguedad
-valga la antítesis- con que la música
habla a nuestra imaginación. Y Debussy
y sus discípulos aspiraban por su parte
a. restaurar en la música esa misma pre­
CIsa vaguedad desaparecida por obra de
los afanes descriptivos, eminentemente.
Jitera:ios y pict.óricos de ~iszt y Wagner.
quenan, en fm, re-muSlcalizar la mú­
sIca.
. I?ada tal similitud de propósitos y sen­
tl1n~entos, extraña que a aquellos ·com­
posltores se les haya denominado im­
jJresionistas y no simbolistas. Y es que
para los críticos y musicóarafos aficiona­
dos a inventar etiquetas b sin mucho es­
f~lerzo resultó más fácil -por superfi­
cJal---:- la analogía de aquellas músicas con
la pmtura de los· impresionistas. Acos­
tumbrados sus oídos a las rotundas sono­
ridades wagnerianas, casi palpables, las
de Debussy se les figuraron vagas, ines­
tables, como lo eran para su vista las ar­
¡~10nías pictóricas de los impresionistas.
]Jero, en el fondo, tampoco anduvieron
l;JUY ~escaminados, ya que por su parte
los pmtores de la nueva escuela tenían
gran~es af.inidades es!~ticas con los poe­
tas sll~bolIstas; t~mblen ellos preferían,
como estos, sugerzr a nombrar, o repre­
sentar concretamente, los objetos. .

La delicadeza de los contornos meló­
cEcas y de la paleta instrumental lo cam­
biante de la armonía y la sutil~za de la
explesión en general si fueron otras tan­
tas VIrtudes de esa música, también cons­
tituían un peligro tan pronto como caye­
ran en otras manos que no fueran las de
un Debussy. La música podría ir así a
su desintegración. Esto lo sintieron aau­
d~mente Erik S;ltie, por un lado, y St~a­
v1l1sky, por otro. El primero lo hizo ver
y trató de evitarlo con medios tan limi­
tados y discretos como irónicos. Burla
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necesidad de proporcíop.ar a la música
un orden y un~'~o-n~i~~~cia cuyo ejemplo
sólo en los cIaslcos:'sé'rpuede encontrar.

Es realmente' c(jiig&1~j)r ver cómo, en
general, los músi<;.dS( , reaccionar sa-
ludablemnete cadá"(!.ve" la música se
encuentra en tranc~" rderse. Contra
los excesos romaritJc't agner se al-
zaron a tiempolo'S" ihi . nistas; contra
los excesos de ésttf§¡:SJfrÓJ,éÍ"on oportuna­
mente los neoclas-icis'taS'.·,:Ello prueba en
su plano que la hist-p, no nos hace a
los hombres sino !l. ..hombres hace­
mos a la historiá{¡;iij.(;'tjfátalismo es una
subconsciente. discuip~~ue se inventan
los abúlicos y 10s·\'p~rézosos. Ninguna
pendiente históricá"e~¡;-!tan pronunciada
que no permita <ik';hombre detenerse a
voluntad en algún·' ptitl10 de ella. Esto
me parece incontrovertl,ble, cuando me­
nos en el plano del 'arte.

Por eso resuItá'. 'abs'Qlutamente injus­
tificable como feítómeñó históricamente
fatal el Atonalismo,.únad~:'l~§ tendencias
musicales más impot:'tante,s 'j:l'~-f este siglo.
Qui~~ n~, le falte, a:F,'~~(j~~~tnoalguna
jushf~ca~lOn; pero l¡t'd~ ,geT~"r:~. la conse­
cuencia 111evltable del crotrranst}1o wagne­
riano no merece tomal"S,e en"cffenta. Por­
que así como los fra:rlceses');s~:t?ecidie~~n
a darle el alto Schoehbergpu~ tamblen
hacerlo, en v~z de ir R la dis151ución de
la tonalidad. Perpetrada éstá;'~~ produjo
10 que sí era fatal, inevitable!'Ac~os ~n­
tre los doce sonidos de la escala: S111 111n­
g'una ley físi~a. o conve.nción'A~~ los re­
lig-ase, la musl~a e!1trod~ ·1~~e.'? .~n el
plano de lo arbltrano. Y la _sl~aclOn se
hizo intolerable aun para aquellog que la
habían provocado. Por esotu~ie1r(¡¡n que
ponerse a invel~tar un nu~vo. orde~~ .u~
nuevas convencIOnes que ltmltaran :-Il.~ pe­
ga ar?itrariedad elel compos!t~r:~),Y:.·"
invento entonces el Dodecafol1lsmp,
según el cual en cada obra el com'
h~bía de decidir un cierto ordertpit
desligados sonidos, algo análo~o;
construcción de una escala, pen;¡·.
diferencia de que la serie implica ·u. .
trcmada rigidez 9ue la escala. ton i'- <"'

tiene. Con las senes de los sOl1ldos:se I~­
ventaron además las series de sus"d4;!:l!­
ciones respectivas y las seri~s·de 'los;~l,~"
bres instrumentales y las senes de lds~_
tices dinámicos. El resultado es que alí~,

una vez establecidas tales series; y "tiíei '
diante su manipulación automática, segúi;i..
ciertos principios matemáticos, la ~OÍllpt
sición de una obra ya no ·es mas" que

Schoenberg.~"la .disolución de la tonalldád"

. riador, no alcanzó a ver-y constittlye al
mismo tiempo el origen de tantos )' tan­
tos pulcinelitas que en seguida habíamos
de padecer en diversas latitudes.

El sentido horizontal, contrapuntístíco
de la música, que es uno de los rasgos
característÍcos del Neoclasicismo, dio cu­
riosos resultados al agudizarse. (Una de
las pocas características que ya parecen
indiscutibles del siglo xx es la de q~e

en el todo tiende en seguida aagudl­
zarse, a dispat;arse hacia una s.i!ua­
cion límite.) Por una parte aparecto el
contrapunto lineal -con Hindemith y sus
se!!tlidores-, cons'istente en una extre­
m~da inclependencia y disonancia de las
partes dentro de la unidad tonal; po~ otra
parte surgió -primero con Stravmsky
v después con Milhaud ~el politonalis­
JitO o sea la simultaneidad de dos o más
tonalidadcs. Ambos procedimientos exi­
gen del oyente una notable capacida~l

;,uc1itiva para seguir el curso de cada li­
nea, aunque quizá menor que la 9ue
exigen las obras de Dach o de Palestnna,
ya que la disonancia y la diversidad tonal
ayudan a percibir el curso individual de
cac1a voz.

Por otra parte la textura de la música
se ha adelgazado o esponjado. Ahora es
un tejido de diversas líneas entre las que
podríamos decir que corre el aire. Cada
línea o parte está siempre en evidencia y
equilibrio inestable y esto hace que t?l
sistema de escritura resulte en esencia ana­
lago al de la música de cámara, aunquc
se trate de obras para gran orquesta.

Otro rasgo del Neoclasicismo, concor­
dante con el anterior, es el tratamiento de
la orquesta por timbres individuales, pu­
ros, evitanc10 mezclas y doblajes. No hay
duda de que -paradojas de la .histo~ia-­

el Impresionismo, con su estudto sut~l de
los timbres, había preparado en cierto
modo el terreno para este nuevo concepto
de la orquestación. En afán de clari,d~d,

las diferentes voces de la obra neoc1aslca
no sólo siguen su libérrimo curso contra­
ptÍntístico y tonal, sino que además se vis­
ten de un timbre inconfundible: una can­
ta con el de la flauta, la otra con el del
violín la tercera con el del fagot, etc.,
y jan~ás ninguna de ellas r;currirá a los
tlll1bres mixtos, es decir, por ejemplo, al
que se produce cuando se hace cantar al
t:nísono el violín y la flauta. Y con esto
se afirma el sentido de 11iúsica de ,cámara
;. que antes me referí.

El Neoclasicismo es un movimiento su­
1l!i1mente amplio y profundo -no una
simple moda pasajera- dentro del que
fIlcontramos no un grupito de músicos
de un determinado país, sino personali­
dades de diversos países y tendencias, co­
mo por ejemplo Stravinsky, Hindemith,
Falla, Casella y Walton, cada cual con su
estilo peculiar, pero todos acordes en laStravinsky.-"recién llegado al sel-ialismo"

mer neoclasicista, antes del Neocla~­

cisma.)
El grupo d~ L.osS,eis, aU1~que b~jo un

solo mentor mdlscubdo; Enk Sabe,. no
ofrece más unidad que la ?e su acbt~lJ
anti-impresionista, una actitud no solf)
teó~;ca sino práctica que se r.evela tanto
en los procedimientos de escntura adop­
tacies como en el alegre desenfado, en. el
aire que podríamos califica; ?e de.prbvo
eue impre!Yt1a todá su muslca. Esta es
;bj~'rtamente extravertida y o?jetiva, .en
contraste con la de Debussy, siempre m­
tlOH'rtida y subjetiva. Por lo demas, (a­
(ti úno de los miembros del grup? ~TIo­

ritgger, Milhaud, Germaine T::il.l~terre,

Durey, Auric y Poulenc- escnblO .1 su
m¡¡:ltra y la de Honegger, por cJe:.~lpl().

p"da tiene que ver con la de P.)ulenc.
Por su objetividad, la músic:l 11~ Los

Seis se hermana con la de Stravmsky,
d ccmpositor que con más ~u~r~a ha c~­

tade. renegando de todo subJetIYlsI.llo. En
r<:>alidad Stravinsky y Los Seis ---y Hin-, o, .
demith-- resultan anb-romantlcDs pcr-
que son anti-impresioni~tas. Y esto lo
vemos claro al descubnr que Debuss)'
fue --a pesar suyo y de su con~sie'1te

anti-waanerismo-- una prolongaclOn o
brote t:rdío del Romanticismo, tan sutil.
delicado y mesurado como se quiera.

Con el Neoclasicismo regresará a la
textura musical un elemento que el 1111­
presioni.smo había -desterrado .c~si por
completo: el contrapunto. La musl~~ V.1 a
ser considerada ahora como un tejido de
líneas o voces simultáneas que con su re­
lativa independencia recíproca y su im­
petuoso avance por cuenta propia comuni­
can a la obra una auténtica y poder.').,:l
vitalidad. No olvidemos que eso ya se ha­
hia dado en otros tiempos, con la polifonía
clásica y con Juan Sebastián Bach, y aú
lH' nos extrañe que los neoclasicistas ha­
blen de una vuelta a Bach, en el sentido
de tomar a éste como ejemplo -y, a '/e­
ces, incluso como modelo copiable-. Pero
también se volvieron los ojos a los -:\á­
sicos italianos -Domenico Scarlatti V
Pergolesi, por ejemplo-- porque en ell,)s
se encontró una claridad, una alegria y
¡¡na sana sensualidad estrictamente mu­
~.ical que mucho necesitaba la música des­
pués ele haber estado sometida como flor
ele estufa al ambiente enrarecido del im­
presionismo. El Pulcinella de Stravinsky
representa la cumbre de esa mediterrw~i.·­

8ación de la 111.úsica -la más autén':ica
y profunda, que Nietzsche, su propu!!,'-
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y denuedo, que ambas cosas las han te­
nido en abundancia; sino porque en esta
época, tan mecanizada y brutal como se
quiera, el hombre que necesita de la mú­
sica -especie, por fortuna, muy abun­
dante aún -busca en ella lo que ni las
máquinas ni los deportes pueden ofre­
cerle.

No quedaría completo el cuadro que
aquí me propuse trazar si no examiná­
ramos el Nacionalismo, un movimiento
que tiene ya más de un siglo de vida,
1-,et"O· .que aun así, según en qué países,
constItuye un rasgo considerable de nues­
tra época. El afán de forjar un lenguaje
musical culto por asimilación de los ele­
mentos característicos de la música popular
~'Í1:'8'dicional- del propio país y con él,

como instrumento m3S idóneo, expresar
plenamente el espíritu nacional, se mani­
festó en la época romántica con músicos
C?r~IO Chopin, .Liszt, Smetana, Glinka y
CTneg. Por el ejemplo de estos composito­
res cundió a lo largo de los años por otras
latitudes, a medida que las circunstancias
le fueron siendo favorables. Así, por
ejemplo, en España, donde, tras un ma·
rasmo de n1fts de un siglo, en el que no se
escuchaban otros acentos que. los de un
clasicismo vienés trasnochacfo y los de un
operismo italiano no por más reciente más
vigoroso y fecundo, surgen de pronto Pe­
eh-ell, Albéniz y Granados para echar lo~

los sonidOs. Ambas corren el riesgo de
descubrir mediterráneos -es decir, lle­
gar a producir timbres análogos a los que
conocemos-- y de caer en el elemento
anti1l1usical por excelencia: el 'ruido.

y a propósito del ruido y como una
prueba más de que la música se libra, a
)a larga o a la corta, de las aberraciones
que de vez en cuando se producen en sus

. dominios, mencionaré e! Futurismo. Ha­
cia 1907 inició Marinetti ese movimiento
que, a juzgar por sus principios', estaba
llamado a normal' decisivamente el arte
y la literatttra de nuestro tiempo; pero
no llegó a ello, por la sencilla razón de
que nuestro tiempo' no es lo que él se fi­
guraba: una época exclusivamente atlé­
tica y maquinista -y éste es un caso que
abona lo dicho más arriba acerca de los
errores en que se puede incurrir al pre­
tender estar a tono con nuestra época-o
El principal músico del futurismo fue
Russolo, el .cual, entre otras actividades,
se dedicó a inventar nuevos instrumentos,
a los que genéricamente denominó brui­
teurs, y de algunos de los cuales daré
aquí los nombres, como curiosidad y para
diversión de ustedes: hululeurs, gronde­
urs, crépiteurs, strideurs, bourdonneurs,
glouglouteurs, .éclateurs, sibileurs, croas­
seurs y froufrouteurs. De todo eso no
los futuristas ~es haya faltado publicidad
queda hoy ni la sombra, y no porque a

,cuestión de tiempo; tinta y papel. La ima­
g-inación del compositor deja paso a una
fatalidad de orden maten;J.ático. Éste es
el paraíso de los impQtentes o de los afi­
cionados al crticigrama.

y aunque jóvenes >como Boulez se es­
fuercen por convencernos de las mara­
villas de esos prqcedirriientos tan estrictos
y mecánicos, vemos que un Schoenberg
o un Alban Berg incurren en graves he­
terodoxias cada vez que se sienten capa­
ces de hacer verdadera música. Y no di­
gamos nada de Stravinsky" recién llegado
:11 serialismo, que ·10 _utiliz:a ,"amo le COn-o
viene, sin n~ngttn,<J.\re~i.Pr:oci~a4· w;>r" ~u ,; .,;
parle. Ello vIene a ~pro~a;r" una .:vez trIas;, ~

que la intuición creadora acaba siempre
por reivindicar la libertad que le es-nece7,
~ari:1 para sus misteriosas operaciones.

Al plano de! Atonalismo pertenecen
también e! Micro~onalismo y la música
c1ectrónica y concreta. Hoy por hoy se
tt-ata de corrientes de carácter más espe­
culativo que práctico, aunque la música
microtonal haya sido entrevista hace si­
glos. Sin ir más lejos, Christopher Simp­
son, en su Compelfdium o[ Practit:al Mtt­
sic, publicado en 1667, dice: "Me resisto
a creer que se pueda componer ningtUia
buena música en cuartos, de' tono (sobte
todo a varias voces), aunque mucho oigo
hablar de ello." Pero la: verdad eS que sí
se ha compuesto, y reJativ;unentebastan­
te, en nuestro siglo, así ,Como también se
han construido los instrumentos necesa­
rios para su ejecución. Mencionaré sólo
algunos de los campeones de la música
microtonal en lo que va de siglo: Hans
Barth, G. A. Behrens-Senegalden, Buso­
ni, Carrillo, J. H. Foulds, Vittorio Gnec­
chi, Hába, R. H. Stein, Moritz Stoehr V
Visdmegradsky, al los que se deben no
sólo escritos teóricos sino también com­
posiciones de todo género -inclusive
óperas-, pianos e instrumentos de viento
microtonales.

Dos son las objeciones ya clásicas a esa
tendencia: la dificultad de entonación
just;; f la dif.icultad. de nuestro oído para
perClbll- la ehferenCla entre los microtó-
nos. A ellas puede añadirse la dificultad
para mantener justa la afinación de los
instrumentos de entonación fija, no diga­
mos ya durante todo un concierto sino en
el tiempo que dure la ejecución de una
obra. y todavía algo más: la duda, que
hace tIempo expuso Adolfo Salazar de
s~ ~~as realizaciones "no son, mejor,' po­
slbll.Idades futur~s que vendrán, quizá, a
reahzar apetencIas estéticas que todavía
no se han presentado a nuestra sensibili­
dad. Algo, por ejemplo, análogo a lo que
vendría a ser hoy en la ciencia de la ci­
rugía bucal el descubrimiento de un "'atilio
para extraer el diente 33, que no ten~mos
o en gramática las reglas para la con~
j ugación de los verbos terminados en ur
que no existen". '

Mús experimental todavía que el Mi­
crotonalismo es la música concreta y la
música electrónica. La primera consiste
en la manipulación por medio de aparatos
electrónicos de los sonidos grabados en
cinta o disco, manipulación que puede pro­
ducir las más extrañas metamorfosis de!
sonido original y crear dmbres verdade­
ramente inauditos, así como ta'mbién lo­
grar combinaciones métricas de una suti­
leza y complicación muy superiores a la
capacidad de ejecución de cualquier ins­
trumentista o cantante. La llamada música
electrónica se diferencia de la concreta­
en que no parte de! objeto previamente
grabado, sino que por medio de los apa­
ratos electrónicos produce de primeras
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Tal es; ~eñoras y señores, el panorama
de la muslca en lo que va del siglo, tal
como yo alcanzo a verlo. Abundan en él
la: obras maestras y e! afán de progreso,
aSI como un saludable instinto de con­
se:vación. que lleva.a corregir errores y

ev~tar pehgr~; doqUIera que surgen. Qúe
aSI sea tamblen. en los ctlarenta años que
le quedan de VIda a esta, iJIquieta centu­
ria. Y ustedes, que Jo vean'. '

El p~blico sue~e descon~ertarseporque
Los pnmos refleja algo aSI.como un mun­
do al revés con reférencia al que 'se acos­
tumbra a ver en cine: Chábrol' castiga a
los buenos y premia a los maÍos recha­
z~ndo, de una vez por todas, ese'preten­
dido valor de persüasión'inmediata me­
cánica que, según todos los gúaniianes
d.e la mo~al, tiene el cine. Clato está que
SI cualqU:ler moral ha de fincarse, para
ser efec~nTa,. en la nece~idad. de guardar
las apanenCla~, Los pnmos es un film
"negativo" y hasta profundamente in­
moral. .Pero la verdad es que, en aras de
dar un p~so más en la larga,' 'inacabable
y necesana lucha contra la mistificación
de la realidad, en la búsqueda, tan propiJ
del arte, de una verdad relativa en lo con­
tradictorio, en lo complejo y desconcer­
tan!e, Cha!;>rol no p~etende engañamos:
a 'sImple VIsta, es eVIdente que un buen
muchacho, lector de Balzac, estudioso )'
esforzado, representante de la vieja y cui­
ta F!anci~, pue.de ser derrotado por su
propIO pnmo, Imagen viva del irracio­
nalismo. En la oposición entre ambos
~ersonajes, es evidente que la moral no
tiene que estar al lado, como un, trofeo
deportivo, del que gane la partida. La
moral de Chabrol está mucho mas allá de
las simples contingencias.'

El primo "bueno" de la película es un
personaje intemporal, en tanto 'que el otro
es, a la vez que· encarnación universal del
mal, un ~Iaro producto de su tiempo. El
m~1 se vIste con los más espléndidos ro­
paJes de cada época: desenvuelto y cínico,
bnllante, simpático, poéticamente cruel,
ese personaje encuentra placer en pasear­
se, candelabro en mano y gorra nazi en
la cabeza, entre lo? asistentes a su orgía

, entonando en alemán una extraña meIo­
. pea lírico-fúnebre con fondo musical de

Wagner. A consecuencia de 'esa orgía, en
la que las luces son apagadas para dar
más realce al "acto", un italiano se de­
rrumba ví.ctima de su delirio y un judío
es aterronzado. ¿ Se necesitan más datos
para penetrar en el sentido de esa escena
y. en el carác,ter de s1;1 protagonista prin­
Clpal? Todavla despues a ese joven "neo­
nazi" habremos de verlo valerse de algo
así como de un Mefistófeles particular
para arrebatar a su primo la inujer de
sus sueños en una escena de seducción
audaz e impresionante, realmente magis­
tral. Y para rematar su cadena de triun­
fos, después de haber pasado sin esfuerzo
un examen, recibe de ese mismo Mefis­
tófeles el obsequio de una curiosa mezcla
de Tarzán y tenor lírico en el que el.primo
"malo" encontrará la encarnación de sus
oscuros ideales. .

Mientras tanto, el bueno, agobiado por
sus fracasos y pensando siempre en '~suLos primos.-"no pretende engañarnos"

lista o de la fe cristiana; lo cual, por otra
parte, no les impide aceptar la música de
Bach, de Beethoven o de Borodin, unos
compositores que, de vivir hoy, les pa­
recerían unos redomados reaccionarios:
NO' son capaces de ver que esos músicos
que ellos aceptan como innocuos fueron
en su época tan formalistas --calificativo
que en su jerga equivale a los de burgués,
fascista o traidor al proletariado- como
Schoenbe'rg o Stravinsky en la nuestra.

LOS PRIMOS (Les cousins). Película
francesa de Claude Chabrol. Argumen­
to: Claude <;:habrol. Diálogos: Paul
Gegaulf. Foto: Henri Decae. Música:
Paul Misraki. Intérpretes: G e r a r d
Blain, Jean Claude Brialy, Juliette
Maynel. Producida en 1958.

Por Emilio GARCÍA RIERA
" . ' ,:1}

CHABROL, AL IGUAL QUE MALLE Res­
nais y me imagino-qüe otros ;niem­
bros, como Astruc, Truffaut y Mar­

ce! Camus, de la Nouvelle Vague del cine
francés, lleva a cabo, en principio, una
labor de destrucción; se trata de derrum­
bar, a. golpes de realidad, el viejo edificio
del cme convencional con su hipócrita
celo en la salvaguardia de las buenas cos­
tumbres. Merece nuestra simpatía el em­
peño de la nOttvelle vague (que es en
definitiva, e! de todo el verdadero buen
cine actual), aunque ello signifique la
destrucción en nosotros mismos, como es­
pectadores, del placer de sentirnos al cabo
de la calle de todo cuanto pueda decír­
senos ea cine. Así, Los primos, seguida
atentamente en su desarrollo por el pú­
blico, es silbada al final por bastantes
espectadores. Yeso es, en cierto modo
normal. Esos silbidos demuestran que
Chabrol se ha situado a la vanguardia,
por delante del espectador medio. Toda
la historia del arte está llena de ejemplos
de obras repudiadas e incomprendidas en
su tiempo y que hoy aplauden hasta los
agregados culturales de las embajadas.
¿ Por qué en el cine no pueden producirse
tales casos? Lo esencial es que Los primos
impresione, inquiete e interese a todos.
Lo consigue. Yeso es lo que importa.

,EL CINE

cimientos de una música entrañablemente
española que culminará con Manuel de
Falla. Así también aquí en México, cuyo
nacionalismo musical es un fenómeno de
nuestro siglo, pues se hace plenamente
consciente con Ponce y se eleva y depura
con Chávez hasta convertirse en la espina
dorsal de todo un movimiento que en lo
externo puede parecer a veces no nacio­
nalis!a. Y en los Estados Unidos, y en el
BrasIl y en la Argentina: el nacionalismo
opera como motor de 'sus respectivos re­
nacimientos musicales, fenómenos, todos
ellos, de nuestro tiempo.

x~ en cuanto a algunos nacionalismos
nacidos muy dentro del siglo XIX --el
ruso y el húngaro, por ejemplo-, se han

f prolongado hasta nuestros días con tal in­
t~nsidad, que no podemos dejar de con­
siderarlos como elementos característicos
del siglo xx. Stravinsky, compositor que
tan profunda huella imprimió en. la mú­
s!ca ~e nuestra época, no será hoy na­
cIOnalista, pero lo fue con aquellas pri­
meras obras suyas que tanto asombraron
al mundo entero: El pájaro de fuego,
Petruchka, La consagración de la Prima­
v.era, I:as bodas. Y Bartok, otro compo­
sitor bIen mode.rno, ~orrigiendo penosa­
l~lente el hungansmo !nventado por Liszt,
se muestra en este sIglo, y <Tracias a su
pr?fundo nacionalismo, com~ una de las
m~s. grandes e influyentes figuras de la
muslca.

El Nacionalismo puede tener una raíz
esencialmente musical: el compositor sen­
sible y curioso y deseoso de a1<To nuevo
harto del lenguaje internacion~'¡ que e~
t~rno suyo ,se está usando, descubre un
(ha en la musi~a. tradic~on~1 de su pueblo
elementos melodlcos, ntmlcos y armóni­
C?S r~almente originales y capaces de re­
vlgonzar la música. !al fue, por ejem­
plo, el c~so d: un Glinka en Rusia y de
cuanto~ ml~edlatamente lo siguieron. Pero
al n~~lOnahsmo mu~ic:'ll se puede llegar
tan:~len por un sentimiento esencialmente .
POhtICO, c~mo es el caso del mexicano,
consecuencIa natural de la Independencia
y la ~evolución. E indudablemente de raíz
polítIca es también su cultivo en la URSS
y los países satélites suyos.

Yeso nos lleva a examinar finalmente
U1~.hecho.que, a mi juicio, no dejará de
tel11~' la hIstoria musical de! si<Tlo xx que
escnban los musicólogos de siglos veni­
der?~. Ese hecho es la intervención de la
?,~~ltIca de partido en la creación musical.
hJense ustedes bien que no di<To "ideo-·
logía política", s~no "política de hpartido".
~orque en. esta epoca de grandes conmo­
CIones socIales y polí!icas sería muy na­
t~lral que los compoSItores que sintiesen
slmpatIa por ~ste o el otro régimen por
este o el otro Ideal político, la trasladaran
al papel pautado. No, lo malo, lo anti­
natural es que los dictadores traten de
q~e 'el compositor ajuste su obra a sus
dIctados, no sólo en cuanto se refiere a
.Ias fuentes de inspiración sino también
en lo que resp.ecta a los procedimientos
formales. A HItler, con su antisemitismo
! .s~ ~~oración por Wagner, se debe la
mlClaClOn de semejante estado de cosas
~~ro cas! al mismo tiempo Stalin se eri~
g;o en dlct~dor de la música en su país.
Y. ello contmúa hoy en 'los países comu­
n~s~as; los teóricos de! partido lanzan ben­
dICiones o excomuniones sobre los músi­
cos, basados en un concepto completa­
mente falso de la música. Creen ellos
toda:ría en· el ethos musical y así llegan
a opll:ar que, por ejemplo, en la obra de
S~ravmsky o .de Schoenberg pululan los
ger1nenes malsanos del espíritu capita-




