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LA MUSICA EN NUESTRO SIGLO

Por Jesus BALY GAY

rencia * La masica de nuestro siglo,

pero rectifiqué a tiempo y me de-
cidi por un pequefio, pero importante,
cambio de preposicion. Asi, no les ha-
blaré a ustedes de la musica de nuestro
siglo, sino de la que en él se ha produ-
cido, que no es lo mismo, ni mucho me-
1nos, aunque lo parezca. Hablar de la ma-
sica del siglo xx equivaldria a sefialar
mas o menos explicitamente qué musica
es la mas caracteristica de nuestra época,
cual va a sobrevivir y va a pasar a la his-
toria —no solo a los libros de historia—
y cudles van a esfumarse definitivamen-
te y mas o menos pronto, yendo sus fan-
tasmas a refugiarse en los libros de his-
toria, pero no en la historia. Y como no
pretendo ser zahori ni profeta, renuncio
a la empresa. Ademas, todavia le quedan
al siglo unos cuarenta afios, y en ellos
pueden producirse quién sabe cuantos y
cuan profundos cambios en la evolucion
musical que bien pudieran resultar de ra-
dical importancia para su caracterizacion.
Un sentido comun de sdlidos cimientos
perogrullescos aconseja, pues, aplazar
hasta el afio 2000 todo intento de sem-
blanza de nuestro siglo musical.
"~ Si echamos una ojeada a la historia de
la msica, no dejara de llamarnos la aten-
cion el descubrir que nuestra época es
‘mas abundante que ninguna otra en ten-
dencias diversas, muchas veces contra-
‘rias y siempre violentas. Ni en el siglo x,
cuando alboreaba la polifonia, ni en el
XVI, su época meridiana, ni en el xvi,
con su transicion a la homofonia, ni en
‘el xviir, con sus dos mitades tan dife-
rentes, la primera presidida por Bach y
‘la segunda por Haydn, ni siquiera en el
X1x, de tanto hervor de ideas y pasiones,
hallamos una situacion que pueda com-
‘pararse a esta de nuestro siglo. Lo nor-
‘mal hasta 1900 habia sido que los dife-
‘rentes estilos y maneras se sucedieran vy,
por supuesto, se imbricaran durante un
corto tiempo: cuando uno estaba a punto
de desaparecer, otro se encontraba ya en
formacion, y el otofio —a veces opulen-
to— del primero servia como.de fondo a
la primavera —quizds con algtin que otro
rasgo estival—:del segundo. Acaecia con
e!llos lo que con las generaciones sucesi-
vas: los hijos suceden a los padres y du-
rante un cierto lapso se pueden conside-
rar coetaneos: Pero tal imbricacidon o coe-
taneidad era de signo muy diferente de
esta. aglomeracion que: se -ha producido

TENiA PENSADO TITULAR esta confe-

en nuestro tiempo. Aquéila obedecia a un
cierto orden natural, mientras que ésta-

parece consecuencia de una ‘yoluntad
anarquizaste. Aquélla representaba el nu-

do momentineo que se forma entre dos

tendencias o generaciones sucesivas; és-
te, la marafia inextricable que asi, inex-
tricable, parece que haya de pasar a la
historia. '

Podria objetarse que este modo de ver
no concuerda con la realidad y que las

_* Conferencia pronunciada en la Ciudad
Universitaria, para el ciclo “Los grandes movi-
mientos culturales del siglo xx”, érganizado en
el presente afio por la Direccién General de Di-
fusién Cultural.

numerosas tendencias musicales del siglo
XX no se enredan sino que se imbrican
y suceden de igual manera que las de los
siglos anteriores, con la sola diferencia
de que en éste su sucesion es sobremi-
nera rapida y su vigencia extremada-
mente corta. Y, en efecto, asi parece,
vista la primera mitad del siglo desde
esta loma que es 1959. El Dodecafonis-
mo, que hoy se estd practicando intensa
y extensamente, hasta el punto de que se
lo pueda considerar como la #ltima wmo-
da entre los musicos que pretenden estar
perfectamente al dia, sucedié al Neocla-
sicismo en que habia desembocado el
Anti-impresionismo, asi como #éste habia
sucedido —ni que decir tiene— al Tm-
presionismo. Pero esto es un esquema
demasiado riguroso de lo ocurrido. Si
practicdsemos cortes transversales ¢n di-
versos puntos de este medio:siglo, descu-
brirfamos una simultaneidad -desconcer-
tante de fendmenos que habiamos creido
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sucesivos. Por ejemplo, en 1912, Strauss
es una de las figuras dominantes en el
rundo musical y estrena Ariadne auf
Naxos, Debussy escribe Jeux, Stravins-
ky Le Sacre du Printemps y Schoenberg
Pierrot Lunaire. Y en 1923, en pleno im-
perio del Neoclasicismo, reaccion muy
fuerte contra todo lo que pudiera oler a
Impresionismo y a Romanticismo, cuan-
do el nacionalismo musical —de raiz ro-
méntica— parecia un movimiento liqui-
dado, no solo Falla y Bartok estin con-
sumando la evolucion de sus respectivor
nacionalismos, sino que diversos bpaises
de América —México y los Estados Uni-
dos, sin ir mas lejos— se esfuerzan por
crearse una musica de esencia y tenden-
cia paladinamente nacionalistas. Y, en
fin, hoy mismo hay que dudar del sen-
tido aparente de lo que estd acaeciendo,
pues lo que parece un ocaso pudiera ser
sélo un eclipse y, en cambio, lo Gue se
diria un mediodia quiza no sea sino los
ultimos resplandores de un ocaso.

Por supuesto que ése es solo uno de
los fendmenos que caracterizan a estu
primera mitad del siglo xx musical, de-
trds o en la raiz 'del cual aparecen los
siguientes, que hay que tener muy en
cuenta: el afan de originalidad, el hastio
y la conciencia de época:

En otros tiempos; el compositor se con-
formaba con el lenguaje musical fragura-
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Dcbussy.—“especial cuidado en evitar los modos mayor y menor cldsicos”
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do por sus predecesores y contempori-
neos, y su estética era, mas o menos, la
vigente en' su tiempo. Las innovaciones
se producian parsimoniosamente, como
fruto de descubrimientos fortuitos que
la 16gica legitimaba. O bien —como en el
¢aso de la homofonia— por la necesidad
unanimemente sentida de salir de un ato-
lladero o de revigorizar un arte agotado
ror el reinado demasiado largo de un es-
tilo. El compositor que llegaba a descu-
brir algin nuevo modo de expresion, se
aferraba a él, y toda su vida se dedicaba
a explotarlo y perfeccionarlo. Y si algtn
orgullo sentia, ¢ste se apoyaba mas en lu
perfeccion de lda obra que en lo musitzdo
de sus medios de expresion. Pero Loy
la actitud del compositor es muy difaren-
te: trata de que su musica, en general,
ne se parezca 1ii a la de sus predecesores
1i a la de sus contemporaneos, pero ade-
ras estd empefiado en que cada obra
suya, en particular, difiera radicalmente
de sus hermanas mayores.

Ligado a ese fenémeno encontrimos
oiro también caracteristico de este siglo,
y no sabemos cual de ellos es la causa y
cudl el efecto del otro: el hastio. {muiza
la palabra hastio sea demasiado fuerte;
digamos, mejor, indiferencia, indiferen-
cia del compositor hacia lo hecho ya por
los demas o por él mismo. Lo tinico que
suscita interés en él es lo que esta ha-
ciendo o lo que va a hacer. En realidad,
ello revela falta de amor por la obra-en-
si; el interés del compositor esta polari-
zado por la obra-en-cuanto-problema.
Una vez hecha la obra, es decir, una vez
resuelto el problema, cuyo planteamiento
constituy6 el acicate tnico de la activi-
dad creadora, la obra deja de interesar
al compositor, salvo, en un plano secun-
dario, como instrumento de notoriedad o
come fuente de ingresos.

Y en fin, hay todavia otro rasgo ca-
racteristico del compositor contempora-
neo: la conciencia de época. Nunca co-
mo ahora se dijo el compositor a si mis-
mo ‘“‘tengo que estar a tono con mi épo-
ca”, “nuestra musica debe ser expresion
de nuestro tiempo”, “hoy ya no podemos
escribir de esta manera o de esta otra”,
etc., ete. Tal estado de espiritu comenzo
a dibujarse con el Romanticismo, pero
entonces todavia un tanto subconsciente-
mente, y revela hasta qué punto la con-
ciencia del hombre puede alcanzar cimas
vertiginosas, tan peligrosas como eleva-
das. Antes, el hombre no tenia la preten-
sion de saber en qué época estaba vivien-
do, quiero decir, cuales eran los rasgos
distintivos de su época y como debia vi-
virla. Como humoristicamente advierte
Paul Valéry, “los hombres que vivieron
en la Edad Media apenas se figuraban
que vivian en ella; y los del siglo xv o
del 'xvI no ponian en sus tarjetas de vi-
sita: Micer Fulano, del Renacimiento”.
Pero hoy todos nos sabemos insertos en
una época que creemos que se denomina-
ré atomica —jy qué chasco si resucita-
ramos dentro de unos siglos y nos encon-
traramos con que la posteridad la llamaba
la del gran salto atrds o la de la expiacion
0... quién sabe qué!—, y en vez de vi-
virla naturalmente, espontaneamente, con
toda la unidad de nuestro ser, como el
hombre medieval vivié la suya, la vivi-
mos guiados por el prejuicio que de ella
nos hemos formado, desdoblado cada uno
de nosotros en un actor y un espectador.
Todos nos reimos de aquel personaje
que en un cierto drama exclamaba: “Me
voy a la Guerra de los Treinta Afios”,
y no nos damos cuenta de que en andlo-

go absurdo incurrimos nosotros al pre-
tender decir en qué clase de época esta-
mos viviendo.

Que la miusica que uno escriba haya
de ser expresion de nuestro tiempo cons-
tituye, como afirmacioén, una perogrulla-
da; como proposito, una majaderia. Por-
que es una realidad tan ineluctable, que
huelgan todos nuestros propdsitos, posi-
tivos o negativos. La musica que hoy se
escribe es miusica de hoy y no de ningu-
na otra época; por tanto, servira, fatal-
mente, para caracterizar a nuestro tiem-
po, sean cuales fueren los procedimien-
tos que emplee el compositor y el espiritu
que lo anime. Si al final del siglo resul-
ta que los dodecafonistas o los cultivado-
res de la musica concreta o electronica
estin en mayoria, la suya serd la misica
mas representativa del siglo; si, por el
contrario, los que predominen son los
tonalistas, ellos seran los que mejor la
representen. Y ello, por supuesto, sin que
el mundo deje de seguir su marcha. Este
siglo nuestro podra caracterizarse por un
perfecto paralelismo entre la desintegra-
cion atémica, la de la famiila y la de la
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Erik Satie.—“muisica de lineas muy tersas’
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tqr}alidad, pongamos por caso. Perp tam-
bién, puesto que el hombre es duefio v
responsable de su albedrio, podria carac-
terizarse por un movimiento de reintegra-
cion de la tonalidad y de la familia. al
margen de los progresos en la fisica ,nu-
clear. Quiero decir, en fin, que el nor-
mar nuestra conducta moral o estética por
una deliberada analogia con lo que acae-
ce en otros planos de la cultura, me pa-
rece una actitud simiesca, y aun peor
que simiesca: antinatural. La auténtica
natural, fecunda conciencia de época solo
puede consistir en saber qué es lo que
necesitan nuestros contemporaneos, Y el
ser autenticamente hombres de nuestra
epoca no puede consistir mas que en tra-
tar de darles eso que necesitan y que es,
quizd, lo que menos buscan consciente-
mente. ‘

Pero veamos ahora, objetivamente, que
acontecia a la misica en lo que va de
siglo.

_El primer fenémeno importante se ini-
cia realmente en las postrimerias del siglo
pasado: el Impresionismo. Los misicos
franceses reaccionan contra la hegemonia
wagneriana como muisicos y como fran-
ceces. El primero, Saint-Saéns, que pre-
tende preservar o restaurar la claridad
tradicional de la musica francesa, pero
sin recurrir a medios de expresion que
no sean los entonces vigentes, y por eso
su musica no deja de parecernos hoy
bastante ecléctica y académica. Los im-
presu_)nistas, con Debussy a la cabeza,
reaccionan contra el wagnerismo en otra
forma. No dan marcha atris como Saint-
Saéns, sino que, por el contrario, bus-
can nuevas férmulas mel6dicas, armé-
nicas e instrumentales que puedan opo-
nerse eficazmente a las wagnerianas. Al-
gunas de esas formulas no son, por cier-
to, nada nuevas, aunque en aquel mo-
mento pudieran parecerlo a los oyentes
habituados a la mitsica que va de Bach
a Wagner: por ejemplo, los giros mo-
dales. La musica de Debussy, en con-
traste con toda la anterior, muestra un
especial cuidado en evitar los modos ma-
yor y menor clasicos. En esto tiene mu-
cho de arcaizante. Pero, por supuesto,
dentro de un sistema armonico radical-
mente diferente de todos los conocidos
hasta entonces. Y a ese rasgo viene a afia-
dirse el empleo de la llamada escala por

Los Seis.—“anti-romdnticos porque son anti-impresionistas”
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tonos enteros, que si en lo melddico bo-
rra todo rastro de las peculiares relacio-
nes de tercera-subdominante y sensible-
tonica, en lo arménico hace desaparecer
¢l acorde perfecto en favor del de quin-
ta aumentada. Todo ello, junto con un
agudo sentido de la alquimia de los tim-
bres instrumentales, viene a formar el
idioma musical de Debussy.

Respecto a la estética que lo impulsa,
puede decirse que es radicalmente anti-
rromantica, en cuanto abomina de todo
lo que pueda parecer sentimiento des-
enfrenado y grandilocuencia, y prefiere
la reticencia, la mera alusién y a veces,
incluso, la elision. Mas de una vez, en
trance de establecer la diferencia entre
su arte y el de Wagner, se ha compara-
do, muy justamente, el diio de amor en
Pelléas et Mélisande con el dio de amor
del Tristdn: en esta tltima obra, cuan-
do los enamorados se confiesan su amor,
la orquesta se exalta con brillo y tensién
extraordinarios; en la de Debussy, aque-
lla confesion provoca el silencio de la
orquesta, su comentario o resonancia se
produce en el espiritu del espectador.
Ahi estd, realmente toda la estética, todo
el modo de ser y la conducta del arte de
Debussy. Pero fijémonos que, en el fon-
do, eso es lo mismo que pretendieron y
lograron los poetas simbolistas, a los que
tan ligado estuvo el autor de La siesta
de un fauno. Mallarmé lo dijo bien cla-
ramente: “Nombrar un objeto es sacri-
ficar las tres cuartas partes del placer
que el poema nos produce cuando aquél
lo adivinamos poco a poco. Sugerirlo,
ése es nuestro suefio.” Los simboglistas,
ardientes aficionados a la misica, aspi-
raban a musicalizar la poesia, en el sen-
tido de dotarla de la precisa vaguedad
—valga la antitesis— con que la mdsica
habla a nuestra imaginacién. Y Debussy
y sus discipulos aspiraban por su parte
a restaurar en la musica esa misma pre-
cisa vaguedad desaparecida por obra de
los afanes descriptivos, eminentemente.
literarios y pictdricos de Liszt y Wagner.
Querian, en fin, re-musicalizar la md-
sica.

Dada tal similitud de propésitos y sen-
timientos, extrafia que a aquellos com-
positores se les haya denominado im-
presionistas y no simbolistas. Y es que
para los criticos y musicégrafos aficiona-
dos a inventar etiquetas sin mucho es-
fuerzo result6 mas facil —por superfi-
cial— la analogia de aquellas mtsicas con
la pintura de los -impresionistas. Acos-
tumbrados sus oidos a las rotundas sono-
ridades wagnerianas, casi palpables, las
de Debussy se les figuraron vagas, ines-
tables, como lo eran para su vista las ar-
monias pictéricas de los impresionistas.
Pero, en el fondo, tampoco anduvieron
tauy descaminados, ya que por su parte
los pintores de la nueva escuela tenian
grandes afinidades estéticas con los poe-
tas simbolistas: también ellos preferian,
como éstos, sugerir a nombrar, o repre-
sentar concretamente, los objetos.

La delicadeza de los contornos melé-
dicos y de la paleta instrumental, lo cam-
biante de la armonia y la sutileza de la
expresion en general si fueron otras tan-
tas virtudes de esa musica, también cons-
tituian un peligro tan pronto como caye-
ran en otras manos que no fueran las de
un Debussy. La mtsica podria ir asi a
su desintegracién. Esto lo sintieron agu-
damente Erik Satie, por un lado, y Stra-
vinsky, por otro. El primero lo hizo ver
y traté de evitarlo con medios tan. limi-
tados y discretos como irémicos. Burla
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Honegger.—“musica abiertamente extrovertida y objetiva”

burlando, escribié una musica de lineas
muy tersas, aunque muy finas, y acabo
siendo el inspirador de una nueva gene-
racion de musicos franceses representada
por el grupo de Los Seis. Stravinsky,
¢n cambio, que habia comenzado su bri-
llante carrera con un Pdjaro de fuego
bastante impresionista, evoluciona rapi-
damente a partir de Petruchka para lo-
grar una musica infinitamente mas dura,
mas objetiva y concreta que la de Debus-
sv. Eso es lo que exactamente podemos
denominar Anti-impresionismo. Y aun-
que las obras que lo representan, sean,
algunas, francamente geniales, es un mo-
vimiento de reaccion, un anti algo, que
una vez cumplida su mision dejaria de
estar justificado y tendria que dejar paso
a actitudes de signo positivo. Y asi nacio
el Neoclasicismo, un término que abarca
diversas personalidades y temperamentos.

La aparicion del Anti-impresionismo vy,
tras él, del Neoclasicismo es un fenémeno
muy andlogo al de la aparicion del im-
presionismo como dique contra los ex-
cesos wagnerianos y revela en la musica
un profundo instinto de conservac:on.
(Otros hechos posteriores, a los que me
referiré mas tarde, ofrecen analogo sen-
tido.) Debussy era un musico genialmente
intuitivo, dotado de un oido exquisito y
de un agudo sentido de la forma. Toda
su experimentaciéon con la materia so-

nora, todos sus descubrimientos estuvie-
ron dominados siempre por aquellas cua-
lidades suyas. En cuanto a la forma, pocc
mmporta que no haya fundido su musica
en los moldes al uso: cada pieza suya
tiene una forma que nos convence, por-
que es su forma propia, necesaria diria-
mos mejor, bien equilibrada y clara y
por tanto natural, aséptica. Pero, en cam-
bio, su ejemplo, en cuanto abandono de
los moldes usuales y experimentacion
constante con la armonia y la instrumen-
tacion habria de resultar pernicioso para
tados aquellos compositores que, faltos
de su genial intuicién, intentaran seguirlo.
Asi la obra de éstos no podia significar
méas que un lamentable avance hacia la
anarquia, la desintegracion y la evapora-
¢ion de la musica. Por eso no hay duda de
gue la reaccién que sobrevino fue a un
tiempo saludable y oportuna.

(Hay que hacer una excepcion: la de
Ravel. Este compositor, legitimamente cla-
sificado como impresionista, ya que al Im-
presionismo pertenece mucho de su armo-
nia, de su orquestacién y de su pudorosa
reticencia a la hora de expresarse, fue mas
desconfiado que el resto de sus colegas de
la misma escuela y, antes que caer en la
vaguedad y en la inconsistencia, opt6é por
asirse a las formas clasicas de consistencia
largamente garantizada. Por eso podemos
considerarlo en cierto modo como el pri-
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mer neoclasicista, antes del Neoclask-
¢cismo.)
El grupo de Los Seis, aunque bajo un

solo mentor indiscutido, Erik Satie, no

ofrece mas unidad que la de su actitud
anti-impresionista, una actitud no solo
tedrica sino practica que se revela tanto
en los procedimientos de escritura adop-
tados como en el alegre desenfado, en el
aire que podriamos calificar de deportivo
gue impregna todd su musica. Esta es
abiertamente extravertida y objetiva, en
contraste con la de Debussy, siempre in-
trovertida y subjetiva. Por lo demas, ca-
da uno de los miembros del grupo —Ilo-
negger, Milhaud, Germaine Tailleferre,
Durey, Auric y Poulenc— escribié 4 su
manera y la de Honegger, por e¢jemplo,
rada tiene que ver con la de Poulenc.
Por su objetividad, la musica J= fos
Seis se hermana con la de Stravinsky,
¢l compositor que con mis fuerza ha es-
tadc renegando de todo subjetivisino. En
realidad, Stravinsky y Los Seis -y I3in-
demith—— resultan anti-romanticos per-
que son anti-impresionistas. Y estc lo
vemos claro al descubrir que Debussy
fue —a pesar suyo y de su conscientie
anti-wagnerismo— una prolongacién o
brote tardio del Romanticismo, tan sutil,
delicado y mesurado como se quiera.
Con cl Neoclasicismo regresara a la
textura musical un elemento que el Im-
presionismo habia -desterrado ‘casi por
completo: el contrapunto. La miisica va a
ser considerada ahora como un tejido de
lineas o voces simultineas que con su re-
lativa independencia reciproca y su im-
petuoso avance por cuenta propia comuni-
can a la obra una auténtica y podernsa
vitalidad. No olvidemos que eso ya se ha-
hia dado en otros tiempos, con la polifonia
clisica y con Juan Sebastidn Bach, y asi
ne nos extrafie que los neoclasicistas ha-
bien de una wvuelta a Bach, en el sentido
de tomar a éste como ejemplo —y, a ve-
ces, incluso como modelo copiable—. Pero
también se volvieron los ojos a los <la-
sicos italianos —Domenico Scarlatti y
Pergolesi, por ejemplo— porque en ellos
se encontré una claridad, una alegria y
una sana sensualidad estrictamente mu-
sical que mucho necesitaba la misica des-
pués de haber estado sometida como flor
de estufa al ambiente enrarecido del im-
presionismo. El Pulcinella de Stravinsky
representa la cumbre de esa mediterrari-
zacion de la misica ~—la mas autértica
y profunda, que Nietzsche, su propug-

Stravinsky.—“recién llegado al serialismo”

Schoenberg.—“la disolucidn de la tonalidad”

-nador, no alcanz6 a ver— y constituye al

mismo tiempo el origen de tantos y tan-
tos pulcinelitas que en seguida habiamos
de padecer en diversas latitudes.

El sentido horizontal, contrapuntistico
de la musica, que es uno de los rasgos
caracteristicos del Neoclasicismo, dio cu-
riosos resultados al agudizarse. (Una de
las pocas caracteristicas que ya parecen
indiscutibles del siglo xx es la de que
en el todo tiende en seguida a -agudi-
zarse, a dispararse hacia una situa-
cién limite.) Por una parte aparecid el
contrapunto lineal —con Hindemith y sus
seguidores—, consistente en una extre-
mada independencia y disonancia de las
partes dentro de la unidad tonal; por otra
parfe surgié —primero con Stravinsky
v después con Milhaud —el politonalis-
mo o sea la simultaneidad de dos o mas
tonalidades. Ambos procedimientos exi-
gen del oyente una notable capacidad
auditiva para seguir el curso de cada 1i-
nea, aunque quizi menor que.la que
exigen las obras de Bach o de Palestrina,
ya que la disonancia y la diversidad tonal
ayudan a percibir el curso individual de
cada voz. :

Por otra parte la textura de la musica
se ha adelgazado o esponjado. Ahora es
un tejido de diversas lineas entre las que
podriamos decir que corre el aire. Cada
linea o parte estd siempre en evidencia y
equilibrio inestable y esto hace que tal
sistema de escritura resulte en esencia ana-
logo al de la musica de camara, aunque
se trate de obras para gran orquesta.

Otro rasgo del Neoclasicismo, concor-
dante con el anterior, es el tratamiento de
la orquesta por timbres individuales, pu-
ros, evitando mezclas y doblajes. No hay
duda de que —paradojas de la historia—
el Impresionismo, con su estudio sutil de
los timbres, habia preparado en cierto
modo el terreno para este nuevo concepto
de la orquestacién. En afin de claridad,
las diferentes voces de la obra neoclasica
no solo siguen su libérrimo curso contra-
puntistico y tonal, sino que ademas se vis-
ten de un timbre inconfundible: una can-
ta con el de la flauta, la otra con el del
violin, la tercera con el del fagot, etc.,
y jamas ninguna de ellas recurrira a los
trmbres mixtos, es decir, por ejemplo, al
que se produce cuando se hace cantar al
tnisono el violin y la flauta. Y con esto
sc afirma el sentido de muisica de cdmara
u que antes me referi.

El Neoclasicismo es un movimiento su-
mamente amplio y profundo —no una
simple moda pasajera— dentro del que
encontramos no un grupito de musicos
de un determinado pais, sino personali-
dades de diversos paises y tendencias, co-
me por ejemplo Stravinsky, Hindemith,
Falla, Casella y Walton, cada cual con su
estilo peculiar, pero todos acordes en la
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necesidad de proporcionar a la musica
un orden y una consistencia cuyo ejemplo
solo en los clasicos seipuede encontrar.

Es realmente consolador ver cémo, en
general, los musicos sabén reaccionar sa-
ludablemnete cada vez que la misica se
encuentra en trance de perderse. Contra
los excesos romanticos'de Wagner se al-
zaron a tiempo los imptesionistas; contra
los excesos de éstos ‘surgieron oportuna-
mente los neoclasicistas:{Ello prueba en
su plano que la* historia'no nos hace a
los hombres sino que 16§ hombres hace-
mos a la historia. El *fatalismo es una
subconsciente disculpai'que se inventan
los abtlicos y los ‘perezosos. Ninguna
pendiente historica es tan pronunciada
que no permita al hombre detenerse a
voluntad en algin punto de ella. Esto
me parece incontrovertible, cuando me-
nos en el plano del ‘arte.

Por eso resulta absolutamente injus-
tificable como fen6meno histéricamente
fatal el Atonalismo, una de’las tendencias
musicales mas importantes de este siglo.
Quizd no le falte al Atonalismo alguna
justificacion, pero la‘de que &s la conse-
cuencia inevitable del cromatismo wagne-
riano no merece tomarse en cuenta. Por-
que asi como los franceses se ‘decidieron
a darle el alto, Schoenberg pudo también
hacerlo, en vez de ir a la disolucion de
la tonalidad. Perpetrada ésta, se produjo
lo que si era fatal, inevitable: el caos en-
tre los doce sonidos de la escala. Sin nin-
guna ley fisica o convencidén que los re-
ligase, la musica entrd de lléno en el
plano de lo arbitrario. Y la ‘situacion se
hizo intolerable aun para aquellos que la
habian provocado. Por eso tuvieron que
ponerse a inventar un nuevo orden, unas
nuevas convenciones que limitaran‘la cie-
ga arbitrariedad del compositor. Y se
mnventé entonces el Dodecafonismo setial,
segin el cual en cada obra el compos
habia de decidir un cierto orden para
desligados sonidos, algo analogo-a
construccion de una escala, pero con
diferencia de que la serie implica una
tremada rigidez que la escala tonal 't
tiene. Con las series de los sonidos se in-
ventaron ademis las series de sus-dura-
ciones respectivas y las series de los tim-
bres instrumentales y las series de los ma-
tices dindmicos. El resultado es que ahora,
una vez establecidas tales series, y ‘me-
diante su manipulacién automAtica, segin
ciertos principios matematicos, la compo-
sicion de una obra ya no -es mas que

Bartok.—“compositor bien moderno”
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cuestion de tiempo, tinta y papel. La ima-
ginacién del compositor deja paso a una
fatalidad de orden matematico. Este es
el paraiso de los impotentes o de los afi-
cionados al crucigrama.

Y aunque jovenes como Boulez se es-
fuercen por convencernos de las mara-
villas de esos procedimientos tan estrictos
y mecanicos, vemos que un Schoenberg
o un Alban Berg incurren en graves he-
terodoxias cada vez que se sienten capa-
ces de hacer verdadera musica. Y no di-
gamos nada de Stravinsky,, recién llegado
al serialismo, que lo utiliza como le con-
viene, sin ninguna reciprocidad por su
parte. Ello viene a probar, una vez mas,
que la intuicién creadora acaba siempre
por reivindicar la libertad que le es nece-
saria para sus misteriosas operaciones.

Al plano del Atonalismo pertenecen
también el Microtonalismo y la musica
clectronica y concreta. Hoy por hoy se
trata de corrientes de caricter mas espe-
culativo que préctico, aunque la misica
microtonal haya sido entrevista hace si-
¢los. Sin ir mas lejos, Christopher Simp-
son, en su Compendium of Practical Mu-
sic, publicado en 1667, dice: “Me resisto
a creer que se pueda componer ninguma
buena musica en cuartos. de tono (sobre
todo a varias voces), aunque mucho oigo
hablar de ello.” Pero la verdad es que si
se ha compuesto, y relativamente bastan-
te, en nuestro siglo, asi como también se
han construido los instrumentos necesa-
rios para su ejecucion. Mencionaré sélo
algunos de los campeones de la musica
microtonal en lo que va de siglo: Hans
Barth, G. A. Behrens-Senegalden, Buso-
ni, Carrillo, J. H. Foulds, Vittorio Gnec-
chi, Haba, R. H. Stein, Moritz Stoehr y
Vischnegradsky, a, los que se deben no
solo escritos tedricos sino también com-
posiciones de todo género —inclusive
operas—, pianos e instrumentos de viento
microtonales.

Dos son las objeciones ya clasicas a esa
tendencia: la dificultad de entonacidn
justa y la dificultad de nuestro oido para
percibir la diferencia entre los microto-
nos. A ellas puede afiadirse la dificultad
para mantener justa la afinacién de los
instrumentos de entonaci6n fija, no diga-
mos ya durante todo un concierto sino en
el tiempo que dure la ejecucién de una
obra. Y todavia algo mis: la duda, que
hace tiempo expuso Adolfo Salazar, de
si esas realizaciones “no son, mejor, po-
sibilidades futuras que vendrén, quiza, a
realizar apetencias estéticas que todavia
no se han presentado a nuestra sensibili-
dad. Algo, por ejemplo, anilogo a lo que
vendria a ser hoy en la ciencia de la ci-
rugia bucal el descubrimiento de un gatillo
para extraer el diente 33, que no tenemos,
o en gramdtica las reglas para la con-
jugacion de los verbos terminados en ur,
(que no existen”.

Mis experimental todavia que el Mi-
crotonalismo es la muaisica concreta y la
mitsica electrénica. La primera consiste
en la manipulacién por medio de aparatos
electronicos de los sonidos grabados en
cinta o disco, manipulacién que puede pro-
ducir las mds extraflas metamorfosis del
sonido original y crear timbres verdade-
ramente inauditos, asi como también lo-
grar combinaciones métricas de una suti-
leza y complicacién muy superiores a la
capacidad de ejecucién de cualquier ins-
trumentista o cantante. La llamada misica
electrénica se diferencia de la concrete:
en que no parte del objeto previamente
grabado, sino que por medio de los apa-
ratos electronicos produce de primeras

Alban Berg.—“capaces de hacer verdadera miisica”

los sonidos. Ambas corren el riesgo de
descubrir mediterrineos —es decir, lle-
gar a producir timbres analogos a los que
conocemos-— y de caer en el elemento
antimusical por excelencia: el ruido.

Y a propdsito del ruido y como una
prueba mis de que la misica se lib'ra, a
la larga o a la corta, de las aberraciones
due de vez en cuando se producen en sus
dominios, mencionaré el Futurismo. Ha-
cia 1907 inici6 Marinetti ese movimiento
que, a juzgar por sus principios, estaba
llamado a normar decisivamente el arte
y la literatura de nuestro @iempo;, pero
no lleg6 a ello, por la sencilla razén de
que nuestro tiempo no es lo que él se f}—
guraba: una época exclusivamente atlé-
tica y maquinista —y éste es un caso que
abona lo dicho mas arriba acerca de los
errores en que se puede incurrir al pre-
tender estar a fono con nuestra época—.
El principal masico del futurismo fue
Russolo, el cual, entre otras actividades,
se dedicd a inventar nuevos instrumentos,
a los que genéricamente denomind brui-
teurs, y de algunos de los cuales daré¢
aqui los nombres, como curiosidad y para
diversion de ustcdes: hululewrs, gronde-
urs, crépiteurs, strideurs, bourdonmeurs,
glouglouteurs, -éclateurs, sibileurs, croas-
seurs 'y froufrouteurs. De todo eso no
los futuristas 'es haya faltado publicidad
queda hoy ni la sombra, y no porque a

y denuedo, que ambas cosas las han te-
nido en abundancia; sino porque en esta
época, tan mecanizada y brutal como se
quiera, el hombre que necesita de la m-
sica —especie, por fortuna, muy abun-
dante atn —busca en ella lo que ni las
maquinas ni los deportes pueden ofre-
cerle.

No quedaria completo el cuadro que
aqui me propuse trazar si no examini-
ramos el Nacionalismo, un movimiento
que tiene ya mis de un siglo de vida,
pero que aun asi, segiin en qué paises,
constituye un rasgo considerable de nues-
tra época. Il afin de forjar un lenguaje
musical culto por asimilacién de los ele-
mentos caracteristicos de la misica popular
= tradicional— del propio pais y con él,
como instrumento més idoneo, expresar
plenamente el espiritu nacional, se mani-
festé en la época romantica con musicos
como Chopin, Liszt, Smetana, Glinka y
Grieg. Por el ejemplo de estos composito-
res cundié a lo largo de los afios por otras
latitudes, a medida que las circunstancias
le fueron siendo favorables. Asi, por
ejemplo, en Espafia, donde, tras un ma-
rasmo de mis de un siglo, en el que no se
escuchaban otros acentos que, los de un
clasicismo vienés trasnochado y los de un
operismo italiano no por mis reciente mis
vigoroso y fecundo, surgen de pronto Pe-
drell, Albéniz y Granados para echar los
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cimientos de una musica entranablemente
espafiola que culminard con Manuel de
Falla. Asi también aqui en México, cuyo
nacionalismo musical es un fenémeno de
nuestro siglo, pues se hace plenamente
consciente con Ponce y se eleva y depura
con Chavez hasta convertirse en la espina
dorsal de todo un movimiento que en lo
externo puede parecer a veces no nacio-
nalista. Y en los Estados Unidos, y en el
Brasil y en la Argentina: el nacionalismo
opera como motor de 'sus respectivos re-
nacimientos musicales, fendmenos, todos
ellos, de nuestro tiempo.

Y en cuanto a algunos nacionalismos
nacidos muy dentro del siglo x1x —el
ruso y el hungaro, por ejemplo—, se han

' prolongado hasta nuestros dias con tal in-

tensidad, que no podemos dejar de con-
siderarlos como elementos caracteristicos
del siglo xx. Stravinsky, compositor que
tan profunda huella imprimi6é en la mi-
sica de nuestra época, no serd hoy na-
cionalista, pero lo fue con aquellas pri-
meras obras suyas que tanto asombraron
al mundo entero: El pdjaro de fuego,
Petruchka, La consagracién de la Prima-
vera, Las bodas. Y Bartok, otro compo-
sitor bien moderno, corrigiendo penosa-
mente el hungarismo inventado por Liszt,
se muestra en este siglo, y gracias a su
profundo nacionalismo, como una de las
mds grandes e influyentes figuras de la
musica.

El Nacionalismo puede tener una raiz
esencialmente musical: el compositor sen-
sible y curioso y deseoso de algo nuevo,
harto del lenguaje internacional que en
torno suyo se estd usando, descubre un
dia en la musica tradicional de su pueblo
elementos melddicos, ritmicos y arméni-
cos realmente originales y capaces de re-
vigorizar la msica. Tal fue, por ejem-
plo, el caso de un Glinka en Rusia y de
cuantos inmediatamente lo siguieron. Pero
al nacionalismo. musical se puede llegar
también por un sentimiento esencialmente
politico, como es el caso del mexicano,
consecuencia natural de la Independencia
y la Revolucién. E indudablemente de raiz
politica es también su cultivo en la URSS
y los paises satélites suyos.

Y eso nos lleva a examinar finalmente
un hecho que, a mi juicio, no dejard de
teflir la historia musical del siglo xx que
escriban los musicSlogos de siglos veni-
deros. Ese hecho es la intervencién de la
volitica de partido en la creacién musical.
Fijense ustedes bien que no digo “ideo-
logia politica”, sino “politica de partido”.
Porque en esta época de grandes conmo-
ciones sociales y politicas seria muy na-
tural que los compositores que sintiesen
simpatia por este o el otro régimen, por
este o el otro ideal politico, la trasladaran
al papel pautado. No, lo malo, lo anti-
natural es que los dictadores traten de
que el compositor ajuste su obra a sus
dictados, no sélo en cuanto se refiere a
las fuentes de inspiracién sino también
en lo que respecta a los procedimientos
formales. A Hitler, con su antisemitismo
y su adoracién por Wagner, se debe la
iniciacién de semejante estado de cosas.
Pero casi al mismo tiempo Stalin se eri-
gi6 en dictador de la musica en su pais.
Y ello contintia hoy en los paises comu-
nistas; los tedricos del partido lanzan ben-
diciones o excomuniones sobre los miisi-
cos, basados en un concepto completa-
mente falso de la musica. Creen ellos
todavia en el ethos musical y asi llegan
a opinar que, por ejemplo, en la obra de
Stravinsky o de Schoenberg pululan los
gérmenes maisanos del espiritu capita-

lista o de la fe cristiana; lo cual, por otra
parte, no les impide aceptar la musica de
Bach, de Beethoven o de Borodin, unos
compositores que, de vivir hoy, les pa-
recerian unos redomados reaccionarios.
No-son capaces de ver que esos musicos
que ellos aceptan como innocuos fueron
en su época tan formalistas —calificativo
que en su jerga equivale a los de burgués,
fascista o traidor al proletariado— como
Schoenberg o Stravinsky en la nuestra.
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Tal es, sefioras y sefiores, el painorama
de la musica en lo que va del siglo, tal
como yo alcanzo a verlo. Abundan en ¢
las obras maestras y el afn de progreso,
asi como un saludable instinto de con-
servacién que lleva a corregir errores v
evitar peligros doquiera que surgen. Que
asi sca también en los ctiarenta afios que
le quedan de vida a esta inquieta centu-
ria. Y ustedes que lo vean.
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Por Emilio GARCIA RIERA

LOS PRIMOS (Les cousins). Pelicula
francesa de Claude Chabrol. Argumen-
to: Claude Chabrol. Dialogos: Paul
Gegaulf. Foto: Henri Decae. Misica:
Paul Misraki. Intérpretes: Gerard
Blain, Jean Claude Brialy, Juliette
Maynel. Producida en 1958.

nais y me imagino que otros miem-

bros, como Astruc, Truffaut y Mar-
cel Camus, de la Nouvelle Vague del cine
francés, lleva a cabo, en principio, una
labor de destruccion; se trata de derrum-
bar, a golpes de realidad, el viejo edificio
del cine convencional con su hipdcrita
celo en la salvaguardia de las buenas cos-
tumbres. Merece nuestra simpatia el em-
peilo de la nouvelle vague (que es, en
definitiva, el de todo el verdadero buen
cine actual), aunque ello signifique la
destruccién en nosotros mismos, como es-
pectadores, del placer de sentirnos al cabo
de la calle de todo cuanto pueda decir-
senos en cine. Asi, Los primos, seguida

CHABROL, AL IGUAL QUE MALLE, Res-

- atentamente en su desarrollo por el pu-

blico, es silbada al final por bastantes
espectadores. Y eso es, en cierto modo
normal. Esos silbidos demuestran que
Chabrol se ha situado a la vanguardia,
por delante del espectador medio. Toda
la historia del arte estd llena de ejemplos
de obras repudiadas e incomprendidas en
su tiempo y que hoy aplauden hasta los
agregados culturales de las embajadas.
; Por qué en el cine no pueden producirse
tales casos? Lo esencial es que Los primos
impresione, inquiete e interese a todos.
Lo consigue. Y eso es lo que importa.
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Los primos.—“no pretende engaiiarnos”

El publico suele desconcertarse porque
Los primos refleja algo asi como un mun-
do al revés con referencia al que se acos-
tumbra a ver en cine: Chabrol castiga a
los buenos y premia a los malos, recha-
zando, de una vez por todas, ese preten-
dido valor de persuasién inmediata, me-
canica que, segun todos los guardianes
de la moral, tiene el cine. Claro esti que
si cualquier moral ha de fincarse, para
ser efectiva, en la necesidad de guardar
las apariencias, Los primos es un film
“negativo” y hasta profundamente in-
moral. Pero la verdad es que, en aras de
dar un paso mis en la larga, inacabable
y necesaria lucha contra la mistificacién
de la realidad, en la biisqueda, tan propia
del arte, de una verdad relativa en lo con-
tradictorio, en lo complejo y desconcer-
tante, Chabrol no pretende engafiarnos:
a -simple vista, es evidente que un buen
muchacho, lector de Balzac, estudioso y
esforzado, representante de la vieja y cul-
ta Francia, puede ser derrotado por su
propio primo, imagen viva del irracio-
nalismo. En la oposicion entre ambos
personajes, es evidente que la moral no
tiene que estar al lado, como un trofeo
deportivo, del que gane la partida. La
moral de Chabrol estd mucho maés alla de
las simples contingencias.

El primo “bueno” de la pelicula es un
personaje intemporal, en tanto que el otro
es, a la vez que encarnacion universal del
mal, un claro producto de su tiempo. El
mal se viste con los mas espléndidos ro-
pajes de cada época: desenvuelto y cinico,
brillante, simpatico, poéticamente cruel,
ese personaje encuentra placer en pasear-
se, candelabro en mano y gorra nazi en
la cabeza, entre los asistentes a su orgia
entonando en alemdn una extrafia melo-

" pea lirico-fiinebre con fondo musical de

Wagner. A consecuencia de esa orgia, en
la que las luces son apagadas para dar
mas realce al “acto”, un italiano se de-
rrumba victima de su delirio y un judio
es aterrorizado. ;Se necesitan més datos
para penetrar en el sentido de esa escena
y en el caracter de su protagonista prin-
cipal? Todavia después a ese joven “neo-
nazi” habremos de verlo valerse de algo
asi como de un Mefistofeles particular
para arrebatar a su primo la mujer de
sus suefios en una escena de seduccién
audaz e impresionante, realmente magis-
tral. Y para rematar su cadena de triun-
fos, después de haber pasado sin esfuerzo
un examen, recibe de ese mismo Mefis-
tofeles el obsequio de una curiosa mezcla
de Tarzan y tenor lirico en el que el primo
“malo” encontrara la encarnacion de sus
oscuros ideales.

Mientras tanto, el bueno, agobiado por
sus fracasos y pensando siempre en ‘“su





