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ESPA~OLAS

"abordar lemas caballerescos " gloriosos a la vez que {lc/uales"

lle de los novelistas de inspiración ex­
tranjera, cubrirá su cuerpo con viriles
cazadoras· de cuero, armaduras mohosas y
corazas' garcilasianas.

2) Novela social. La novela social de­
be ser elegida por los escritores conscien­
tes de la complejidad y hondura de los
problemas-de nuestra época; José Pérez,
oficinista a ochocientas pesetas al mes,
odia a su patrón, el regordete y grasiento
don Ambrosio. Odio irracional e injusti­
ficado en cuanto José Pérez ignora por
completo los entresijos de' su alma y la
finura y delicadeza de su espíritu. Un
día, José Pérez descubre la vida familiar
de su patrón y comprueba que apenas
difiere de la suya. Bajo su apariencia
severa e inhumana, don Ambrosio quiere
a sus hijos como él; como él, tiene una
jaula con dos canarios y adora la: música
de Puccini. Su inquina, no tenía razón
de ser. Cada uno en su puesto, cumple
una función en la vida, y José Pérez, re­
gresa a su pisito, transformado. En ade­
lante, respetaré la frialdad y rigor de
don Ambrosio porque -el lector est{\
también en el secreto-, tiene el corazón
más tierno que una lechuga.

3) La novela audaz. La novela audaz
será elegida por aquellos autores que,
sin desviarse un centímetro del dogma,
manifiesten en las solapas de sus libros
y en las interviús; que se disponen a ata­
car un tema muy duro, sin pailas calien­
tes ni falsas beaterías. Su protagonista
será, por ejemplo, una mujer de malJ
vida que abandonada por su amante, se
arrojJ. al mar. Salvada por un semina­
rista, éste, en lugar de mostrarse horrori­
zado por su profesión, le prodigará pala­
bras de consuelo que llenarán de espanto
a las lectoras -ratas de sacristía-: "El
Señor pr-efirió a María Magdalena a
todas las beatas'~, "Los caminos que con­
ducen a Dios son oscuros", etc. La Gracia
penetra al fin en el cor~zón de la mujer
ante la que se abre una nueva vida.

4) La novela moral. Los partidarios
de la novela moral disponen de una am­
plia libertad en cuanto al tema. Lo ,que
importa en ella no es tanto la anécdota
narrada, como la moraleja que se des­
prende de la misma. La intriga puede
consistir en una vulgar historia de amor.

riosos a la vez que actuales. Las perse­
cuciones sufridas por los mártires, las
guerras de Flandes y las Cruzadas son
los mejores ejemplos del género. La hon­
dura y seriedad del asunto ímpone al
novelista que lo escoja, un régimen de
severidad y disciplina que se traduce no
sólo en la gallardía y sobriedad del estilo,
sino en una bravía y rigor, incluso, ves­
timentarios. El novelista eterno escribirá
preferentemente en una habitación de­
corada con panoplias, armaduras y gra­
bados militares. Su mesa debe estar ador­
nada con vainas de bala, puilales y
revólvers. En lugar de la chaqueta mue-

"se obstina en cOlI.segll.i,· el {lmor del obre,'o"

Un somero análisis de la producción
novelesca de la postguerra nos permite
descubrir sin dificultad la existencia de
varios temas y fórmulas que, por la es­
tima fiel de los jurados literarios y la
buena acogida del público más culto,
merecen nuestra recomendación entusias­
ta. Estos temas y estas fórmulas pueden
clasificarse en seis categorías que defini­
ré bajo el nombre de: Novela Etern:t,
Novela Social, Novela Audaz, Novela
Moral, Novela Realista y Novela Bronca.

1) N avela eterna. La novela eterna
debe abordar tem;:¡s cabailerescos y glo-

RECETAS

NADA ME PARECE menos justificado
que la amargura y el malhumor
de ciertos críticos, cuando se exa·

mina la situación del novelista en nues­
tra sociedad contemporánea.

Ciertamente, tal postura tuvo su razón
de ser en otras épocas. Como recordaba
no hace mucho Rafael Borrás, hubo un
tiempo en que "ciertos sectores de la alta
sociedad española, se empeñaron en vivir
de espaldas a la cultura. En ocasiones,
tal forma de vida llevó a sus miembros
a morir de cara a la pared. Si el general
Primo de Rivera hubiese hermanado a
la recta y generosa intención que en todo
momento·le guió, el acierto de hallar las
palabras justas para comprometer en su
empresa c::;l amor crítico hacia España de
los intelectuales que después -le comba­
tieron, posiblemente el país se habría
ahorrado el espectáculo de la vergonzosa
caída de t¡na institución secular y de una
república que, apadrinada por despecho,
por los intelectuales, murió a manos de
los mismos que asesinaron a las mejores
cabezas pensan tes españolas."

Hoy día -a Dios gracias- la situación
ha cambiado por completo y los Una­
munos, Barajas y Ortegas jóvenes' no tie­
nen razol1es de quejarse. La sociedad se
ocupa con mimo de ellos. Un conocido
Mecenas proyecta la creación de un Eco­
nomato de Autores. Otro gestiona la
construcción de un Hogar del Novelis­
t:l, con aperitivos y meriendas a mitad
de precio. En líneas generales, sus ideJ.­
les y aspiraciones más lógicas están bien
a salvo.

Prueba de ello es el magnífico incre­
mento tomado, de un tiempo a esta par­
te, por los concursos literarios. Sumando
el valor en metálico de los principales
premios vemos que sobrepasa el millón
y medio de pesetas. Y, al lado de ellos,
otros galardones menores, de cinco, diez
y quince mil, redondean el presupuesto
anual de docenas de escritores.

Mediante un precio módico, una agen­
cia informa puntualmente de las bases,
condiciones, cuantía y plazo de los dife­
rentes concursos. De este modo, el nove­
lista, por ejemplo, puede elegir el premio
que convenga más a su bolsillo y respon­
da mejor a las exigencias de su arte.

Por desgracia, ni la agencia en cues­
tión, ni don Rafael Borrás, seilalan con
claridad los temas que suelen merecer la
atención de los jurados y, a colmar tan
imperdonable omisión, dedico modesta·
mente, este ensayo.




