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PAISAJE

El aire de la tarde refresca . ..

éste es nuestro patrimonio:

Los mont es y las nubes
qu e t an pocas ve ces podemos ver.

BUENO S DESEOS

Se leva nta el humo gris tras la ventana:
un so l ox idado disipa las últimas dudas.

Quis iera dejar esta c iudad
en busca de mejores aires .

El v ient o de la montaña
cie rr a las flores en las ramas
y algunos pétalos marchitos caen...

Sólo eso - mejor aire ­

no la inmort alidad.

LUNA DE LO DIARIO

Recojo minutos al pie de la ventana
y contemplo en silencio los condominios del sur.

El aire de la ciudad es impuro en el crepúsculo
y los aut os vu elven por bandadas a sus tristes nidos.

Todas est as vidas
tienen un profundo significado -me digo­

pero cu ando int ent o explicarlo
el ruido de los camiones mi voz apaga.

__-------------- 25 _
Fotografías d e Rogelio Cuéllar



CIRCUITO INTERIOR

¿De dónde vienen tantos,
tantos muertos?

Con los atributos
de animales distintos.

Amando la escoria
y la excrecencia de la mente.

Lo innecesario viendo
y no la perfección.

METRÓPOLIS

Se puede sentir en la gente
la punzante presencia
de una vieja herida.

La revancha late
en cada segundo intento.

El aire es negro.
La lluvia es negra.
El ruido es negro.
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Chimeneas, 1988. AcrRico y arena. 100 x 110 cm.

Aquf los días pesan
como un yugo sobre el cuello
pues la población es densa.

NO ES POR NADA

Cualquiera dirfa
-al verla así de pronto-
que la ciudad no tiene salvación.

Sin embargo se aferra,
se prepara, se fortifica.

Espera pacientemente la señal
y frente a la adversidad
borrosamente
sueña.

Máquinas poderosas de los cielos,
vivimos bajo presión en esta ciudad
a punto de desmoronarse por comp leto.

Es verdad que todavfa
podemos captar un sesgo de belleza
en el zumbido de los teléfonos
o en los cables de la luz.

Que podemos contemplar
la inmensa cola de automóviles
y sus respectivas sombras,
como un reptil capaz de convertirse en oro,
como una obra maestra.

Pero en las noches,
cuando nos retiramos a dormir,
¿quién nos quita
esta sensación de desamparo?
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LAS TELES

Barcos, árboles, pájaros
hombres, mujeres y niños
deslumbrados delante del televisor.

Con la vista fija en las sandeces,
los ojos en blanco y rojo
bafiados por el chorro de electrones.

Hasta que un buen dfa
de tanto voc iferar y no decir nada,
la tele revien t a: el cinescopio
echa chispas y un humo maloliente.

Compramos otra tele .
Los mismos barcos, árboles y pájaros.
Las mismas muj eres y los mismos hombres.

Mientras pasan las terribles noticias
la otra televisión está allf,
arrumbada, guardando silencio.
No sabemos Qué hacer con la muerte en realidad.

VISPERA

Vivimos en un hotel pasado de moda.
Las ventanas están tapiadas
por sendas cruces y clavos herrumbrosos.

No hay pasillo que no cruja
cuando pasamos en silencio
tocando apenas las paredes,
andando en Ifnea recta o en zig-zag •• .
tal vez somos los últimos huéspedes.

Los tapetes están gastados.
Los escalones también.

De noche en noche
se desprenden pedazos de yeso
del techo que amenaza con derrumbarse.

Sf, lo sabemos,
cualquier dra de éstos
va a llegar la piqueta de la demolición.

Tanta corrupción
no puede mantenerse en pie
por mucho tiempo.

La ciudad. 1988. AcrRico y arena. 100 'X 110 cm.

YO NUBLADO

El cielo era muy azul
antes de que el sol saliera.
Las montañas guardaban tal silencio
que no parecfa tanta la distancia.

Luego comenzó a moverse la ciudad,
a levantarse el polvo, con el sol
también las nubes se movieron:
un dfa más sin claridad. . .

Pasa mi vida de medias horas,
de obras a medias y amores inconclusos.

Tengo que soportar un dfa más...
con el cuerpo y el alma contaminados.



LA VIDA A MEDIAS

Teníamos prisa y estaba lloviendo..
Algunos rayos de luz
se filtraban entre las densas nubes
y las ramas oscuras de los árboles.

La cadena oxidada estaba fría
y el candado pesaba como un corazón
en medio de la noche.

Metiste la llave en el candado
y comenzaste a forcejear con él.

Después de unos minutos
-y tras un ruido seco­
me mostraste la llave rota.

Las pequeñas estupideces
que juntos hemos cometido a veces
concentradas en un rasgo de impaciencia.

Así es la vida.
Una casa cerrada con cadena,
con la mitad de la llave en la mano
y la otra mitad en el pecho.

BIOGRAFíA

Casi comienzo a ver claro
cuando llegan las nubes cantando
-el miedo desaparece-
y siento un alivio en el espejo:
reconozco mi voz, mi voz me llama.

Llega el anuncio de un nuevo desafío
y el oleaje de un mar en calma.

Escucho el agua
que baja por las tuberías cantando.

Sí, en estos días de cielos grises
cuando comienzo a comprender,
salgo de la neblina del sueño,
tengo confianza, espero...

Veo con claridad el cielo gris.
Veo mi vida transparente.

Persona y ciudad. 1988. Acrnico y arena. 100 x 100 cm.

UN DrA DE LLUVIA

El agua en el cristal
se mezcla con las luces;
las nubes llenan el vasto cielo.

Parece que a lo lejos
se quiere formar un arcoiris.

Me regocijo al ver
la minuciosa filigrana
de las gotas dispersas en el parabrisas.

Aunque no hace mucho frío
los vidrios comienzan a empañarse.

Me regocijo al escuchar
el ruido familiar que hacen las llantas
rodando sobre el pavimento.

¿Será éste el camino de regreso?
Algo me dice que sí. .. que voy a casa. o
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