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taci.óI~ .for~lye.~él en una
deftmtlva superficialidad. La técnica del
cuadro recuerda algunas obras. de De
Kooning, pero. todo lo que en el maes
tro norteamencano es búsqueda deses
pera.da de la expresión a través de la vio
lenCIa de las formas se convierte en Si
queiros en gestos v~dos, detrás de los
males no hay nada.

Rufino Tamayo presenta como auto
rretrato una obra menor casi un boceto
en la que, sin embarg~, se impone ei
asombroso poder de su línea como dibu
jante, que mediante la sola acentuación
de unos cuantos razgos lo define por
completo. Pero junto a él expone uno de
sus g~~ndes cuadros, Espíritu de la Re·
voluclOn) fechado en 1935. La intención
a~egórica de la obra da lugar a l.a crea
CIón de ese mundo cerrado caracterís
tico de Tamayo, en el que el cielo mis
mo cede ante el peso de la materia y
parece convertirse en piedra. En él to
do nos conduce a ese encuentro formal
mediante el cual Tamayo logra unificar
dos corrientes culturales, creando la ver
dadera fisonomía de la más auténtica
pintura mexicana. El hieratismo de las
figuras, el sabio y voluntario primitivis
mo, la profunda riqueza tonal del color
se unen para hacer posible una nueva
imagen, dentro de la que la forma repo
sa grave y pesadamente en sí misma. Una
parte de la verdad de ese mundo se aso
ma fugazmente en la obra cegada antes
de que alcanzara su posible madurez de
Abraham Angel. En la negativa a ver de
qué manera ese mundo abría la única
puerta posible se funda en gran parte el
fracaso de la generación siguiente cuya
obra va desde las pobres caricaturas co
loreadas de Orozco Romero hasta la ri
dícula fragmentación "modernista", de
mueblería barata y calendario seudoin
telectual, de González Camarena_

En los límites de la frontera del yo.
Carlos Mérida presenta un autorretra·
to en el que como dice Read con respec·
to a Paul Klee "se pierde todo registro
objetivo de las facciones del rostro y el
símbolo del yo existe en autosuficiente
independencia". En él lo que encontra·
mos es la pura representación de esas
fuerzas secretas y ancianas tradiciones,
yac.ientes desde siempre en el interior del
artIsta, que luego alcanzarían un conti-

rabIe sabiduría. Cada uno de los elemen
tos del cuadro busca y consigue un efec;
lO determinado. El azul del fondo se
integra oponiéndosele al verde de la ca
II~-!sa y su l~cha tiñe toda la- representa
ción de la fIgura, en la que el 'Pintor ex
tiende un brazo rígido, armado eñ el sen
tido más literal de la palabra con un
pincel, hacia un árbol terrible, casi mi
neral, cuya dureza es paralela a la de la
otra figura. Así, el autorretrato es .ante
todo un cuadro, una totalidad perfecta,
en la que todo tiende, sin embargo, a
expresar.el mundo del artista. Hay en él
unad,ureza espiritual, un envaramiento,
cuya rigidez se transforma de inmediato
en belleza por el puro poder de la ver
dad. Todo en él es dolorosa y trágica
mente humano, no nos habla sólo del
artista, sino que al mostrárnoslo crea
una imagen que nos lleva al hombre en
gene~al y alcanza' el nivel de las grandes
creaCIOnes, aquellas ante cuyo misterio
y poder de reveladón siempre tendre
mos que detenernos. Puesto ante esta'ex
posición e~te solo cuadro debería obli
garnos a pensar en el verdadero lugar de
Juan Soriano en la pintura mexicana.
Junto a él se hace mucho más evidente
la correcta superficialidad del dramatis
mo efectista con que Orozco se' inviste a
sí mismo, el vacío interior que no logra
ocultarse detrás de la meticulosa preci
sión de Rivera y el definitivo carácter
meramente escenográfico de los excesos
de Siqueiros. Ninguno de los tres nos
ofrece más que inocentes representacio
nes, incapaces de perturbarnos, de reve
l<l:n.os algo más que un cierto grado de
úflClo y una pobre voluntad de estilo
desprovista de toda verdad. En cambio
es imposible dejar de ver en el cuadr~
de Rivera titulado La operación y fe
chado en 1920 sus asombrosos dones ori
ginales. y en Cosméticos en el teatro de

. Siqueiros hasta qué punto la represen-

Por Juan GARCiA PONCE

La exposición Autorretrato y Obra, or
ganizada en el Museo de Arte Moderno
yen la que cada ,pintor invitado presen
ta, como el .título lo indica, su autorre
lra~o acompañad_o de una obra represen
tativa de su producción, puede verse
como un panorama más o menos com
pleto de la pintura mexicana en lo que
va del siglo. El panorama es bastante
desolador. En su libro Imagen e Idea,
Herbert Read incluye ún hermoso capí
tulo en el que traza una breve historiJ
de la evolución del autorretrato en las
artes plásticas, valiéndose de eÍla para
determinar también la relación del ar
tista can l~' realidad, la manera en que
~u y~ partlcu~ar, el que rige su mundo
mteno~, empieza a actuar frente a ella,
determmando la naturaleza de esa evo
lu~ión. Para Read, la aparición de la
pSicología en el autorretrato señala el
principio de la presencia de la realidad
subjetiva del creador en el mundo del
arte. ~a psicologí~ personaliza, aísla y di
ferenCia. Por medIO de ella, el artista em
pieza a ver el mundo a través de su mi
lada y a dirigir también esa mirada ha
cia adentro, para verse a sí mismo y sacar
a la luz lo que ha encontrado en su in
terior, obligándose a encontrar las for
mas que lo expresen. El autorretrato es
capaz d~ comunicar~os, así, algo que está
mas alla de la mera Imagen exterior y en
los ejemplos más extremos puede llegar
a abandonarla por completo. No es ex
traño que el capítulo se titule "Las fron
teras del yo". Una vez que se ha llegado
a sus límItes, .de ella~}ólo podía pasarse
a un nuevo tipO de Imagen constructi
va". Habría que volver a la "realidad
pura" y expresarla por medio de una
"plástica pura", que abandona la ima
gen y se sirve de la idea, llega a la forma
que depend~ sólo de sí misma que bus
caba Mondnan. Pero la necesidad la ló
gica inte~na de esta evolución, es perfec
tamente Ignorada o ineficazmente prac
ticada en la m.ayor parte de los casos
dentro de la pmtura mexicana. No ya
las "fronteras" sino el mismo "yo" per
~aneceplácidamente oculto. Nuestros
pmto~es ·no encuentran porque no bus
can; tlus.t~~n o decoran. Con respecto a
la e~posIclOn sólo puede hablarse de ex
cepcIOnes o de desilusiones.

El ú?ico verdadero, auténtico autorre
trato~ mmerso por completo en las pro
fundidades oscuras y perturbadoras de
esa.s fronteras del yo, de las que sale con
la Imag.en bella y terrible del artista que
s~ ha_ ViSto a ~í mismo y c~)Usigue comu
mcarnos me~hante el poder de la forma
lo que ha ViSto, es el de Juan Soriano.
~n él encontramos algo más que una
Imagen; ésta es capaz de comunicarnos
v.erdad:. la difícil relación del artista con
sigo mismo, u?a relación en la que se
mezclan el od1(~ y. el amor,. la ironía y
l~ ternura: ~a lUCIda y despiadada capa
Cld~d del pmtor para penetrar en su in
teno.r realIza el milagro de que la forma
CO~Slga expresarlo sin abandonar la re
~acló~ con la imagen, pero forzándola a
~r mas allá de sí misma con una admi- '
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tiempo todavía, sus higadísticas pelícu
las. Pero por otra parte es un hecho feliz
que en un país subdesarrollado -sobre
todo moral y no económicamente subdes
arrollado- como éste, la juventud se
atreva a plantear ciertos problemas que
lo son, efectivamente, porque cuando
menos de momento no tienen solución.

A melia plantea, ciertamente, el más
grave de todos ellos: el de la carencia
de destino de la juventud contemporá
nea. El personaje central masculino es
la representación concreta de un conflic
to que por estúpido es infinitamente más
apremiante, sin dejar de ser infinita
mente antiguo pues tanto Sófocles en la
Trilogía Tebana como Shakespeare en
una de sus obras más desprestigiadas,
Hamlet, nos conminan a decidirnos de
finitivamente por algo. Sólo que ellos
lo hacen elevando la crisis de la indeci
sión al nivel de un paroxismo poético
que es efectivamente capaz de hacemos
actuar. El tono subyugado, la aceptación
de la vida llena de amargura, están per
fectamente captados en esta película
llena de bellos momentos, sólo que es
difícil construir un espectáculo de una
hora y media a base de eso que antes
se llamaba "tiempos muertos" del drama
y que ahora son el drama propiamente.
Si la película peca a veces de ciertas
fallas de sensibilidad, no peca nunca de
insinceridad yeso ya es casi lo más que
se puede decir de una obra. Los dos
personajes actúan dentro de ese tono
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La característica voluntad de cubrir con
una apariencia clásica que sé burla de sí
misma y de su propia sensualidad para
vencer la amenaza del vacío mediante
uná recreación irónica que hace posible
la obra de Francisco Corzas reaparece en
su. auto~retrato, mórbido y burlesco al
mIsmo tIempo. '

Y, last but not least, José Luis Cuevas
presenta uno de sus extraordinarios di
bujos a línea, Decameron con autorre
trato, ~,n el· que la posibilidad de repre
se,nta,clOn se abre por completo mediante
¡¡, inteligente distancia que el artista' sabe
poner siempre entre' la realidad directa
y su interpretación de lo monstruoso COI)

un humor que trasciende el simple co-,
~entario'y se coloca en un exac'to punto
mtermedlO entre la imagen objetiva y'
su visión interior, haciendo qué ésta
substituya a aquélla sin que el especta
dor advIerta la naturaleza del cambio y
se quede tan sólo con la verdad que nos\
entrega. El artista se contempla contem
plando y la relación entre los' dos. elé
mentas del cuadro nos abre el secreto de

, una realidad que se ha hecho irrepresen
table y se nie~a a sí misma. Por otra
parte, la otra obra de Cuevas incluida en
la exposición, fechada en 1954, nos mues
tra la continua transformación. y el pro
gresivo afinamjento de su arte.

Más allá de estas obras, sería necesario
mencionar también el valeroso intento
de Maka, cuyo autorretrato busca la ex
presividad de un violento juego de con
trastes y, hacia atrás en el tiempo, el
Tríptico de Amado de la Cueva, que
dentro de su carácter académico alcan
za una sugestiva personalización.
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del vado haciendo posible el espacio. Su
autorretrato lo es tan sólo en la medida
en que nos conduce también a la verdad
encerrada en toda su pintura, en la que
la forma lucha por expresar una reali
dad amenazada por el poder del si·lendo.
Lo' mismo.6curre con el autorretrato de
Vicente Rojo. La representación del ros
tro es envuelta, de inmediato por la ten
siÓn de los planos geométricos, las líneas
de referencia, siempre en continuo mo
vimiento, que llevan de un orden a otro
y crean ese juego perfecto de destrucción
y' reconstrucción dentro del que Rojo ha
logrado encerrar, expresándola, la pura'
fuerza dinámica de las formas, haciendo
posible la tensión interior que detennina
la capacid~d.expresiva de sus cuadros.

De estos dos ejemplos extremos, per
fectamente logrados, tendríamos que pa
s~r a la progresiva profundidad dramá
tIca del mundo puram~nte onírico e in
terior de Leonora Carrington, cuya obra,
igual que su autorretrato, nos muestra
cada vez más una definitiva liberación
de fuerzas que amenazan incluso la vo
luntad de representación Y' hacen de cada
una de sus obras el escenario de una
verdad subjetiva encerrada en una sun
tuosa imaginaria poética que siempre nos
conduce a la realidad, aclarándola al
tiempo que la transfonna. Ig-ualmente
subjetivo, pero encerrado en una repre
sentación formal de índole diferente: re
sulta el autorretrato de Arnaldo Caen,
cuya' riqueza de color no obstruye la de
licada investigación psicológica realizada
a través del dibujo. Mediante él, Caen
consigue que su autorretrato nos lleve
de la máscara a la persona, mostrándola...

AMELIA

Por Salvador ELIZONDO

Debo confesar, ante todo, que Pavese y
su epígono cinematográfico Antonioni se
han impuesto la encomiable tarea -casi
siempre fracasada- de convertir el tedio
en algo entretenido. Este afán, por lo
general, se concreta mediante conven
ciones que poco a poco hemos comenza
do a aceptar como pertenecientes a un
vocabulario unívoco: el personaje que ca
mina a lo largo de una calle desierta, sin
rumbo fijo, las charlas de sobremesa en
tre esposos que no tienen nada qué
decirse, en fin, imágenes que por su ca
rencia de utilidad dramática acentúan
la ausencia de destino. Visconti, en un
episodio de Bocaccio 70, aludía irónica
mente a esta modalidad del arte cuando
hacía exclamar a su personaje, "Esta tar
de he caminado y he visto un muro
blanco muy largo."

Todas estas consideraciones tal vez no
fueran pertinentes si Amelia, la película
realizada por Juan Guerrero dentro del
marco del concurso de cine experimen tal
convocado por el STPC, no nos remitiera
de una manera definitiva a ese mundo en
el que la conciencia de la banalidad de la
vida, vivida o representada, siempre aca
ba mal. El mismo Pavese cierra su obra
capital, Il mestiere di vivere, matándose:
hecho por demás lamentable ya que se
trata de un gran escritor y no de su
pedestre discípulo que de seguro conti
nuará infligiéndonos, durante algún
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v~ce?te Rojo: Autorretrato

nuo florecimiento dentro de la "imagen
constructiva" ál llevarlas al terreno de la
pura geometría y le darían a Mérida su
especialísimo lugar en el arte contempo
ráneo.

Involuntariamente quizá, Juan O'Gor
man es el primer artista mexicano que
de una manera extraña, partiendo de
una intención formal opuesta, nos con
duce,a esa imagen constructiva en la que
el chadro aspira a crear una realidad
pura, sin ninguna referencia psicológi
ca. Porque lo extraño es que O'Gorman
se empeña en conseguir una representa
ción meticulosamente fiel de la imagen,
pero ésta es de una frialdad tal que nos
saca por completo de la realidad inme
diata, del mundo de las apariencias, en
vez de conducirnos a él. Tanto en su

·autorretrato como en el cuadro que lo
acompaña se impone el más absoluto va
cío. Las imágenes están ahí; pero no
dicen nada. M.ejor dicho, no dicen nada
hasta que logramos empezar a verlas
como formas puras. De este modo, O'Gor
man consigue el extraño efecto de ser
un pintor realista que en verdad es abs
tracto. Su pintura alcanza el más alto
grado de nihilismo a través de su abso
luta frialdad intelectual. Fielmente re
próducida, la realidad nos enseña su va
cío y sobre él sólo vive la forma pura, el
espíritu expresado a través de su nega
ción..

1'fo resulta contradictorio pasar del
sorprendente caso de Juan O'Gorman a
las obras de Vicente Rojo y Fernando
García Ponc-e. Dentro de sus diferentes
soluciones, los' dos han enfrentado con
éxito el problema del autorretrato de
acuerdo con su voluntario reconocimien
to de la necesidad de abstracción. Fer
nando Garda Ponce ha concebido una
imagen irónica que, referida al registro
objetivo del rostro, pasa sin embargo por
enciIlla de él y lo abstrae de toda inves
tigación psicológica sobre el yo para con
vertirlo en un juego de formas y colores
dentro del plano que nc;>s conduce al
mismo tipo de soluciones que en sus cua
dros abstráctos hitha' contra la tentación


