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taci.óI~ .for~lye.~él en una
deftmtlva superficialidad. La técnica del
cuadro recuerda algunas obras. de De
Kooning, pero. todo lo que en el maes­
tro norteamencano es búsqueda deses­
pera.da de la expresión a través de la vio­
lenCIa de las formas se convierte en Si­
queiros en gestos v~dos, detrás de los
males no hay nada.

Rufino Tamayo presenta como auto­
rretrato una obra menor casi un boceto
en la que, sin embarg~, se impone ei
asombroso poder de su línea como dibu­
jante, que mediante la sola acentuación
de unos cuantos razgos lo define por
completo. Pero junto a él expone uno de
sus g~~ndes cuadros, Espíritu de la Re·
voluclOn) fechado en 1935. La intención
a~egórica de la obra da lugar a l.a crea­
CIón de ese mundo cerrado caracterís­
tico de Tamayo, en el que el cielo mis­
mo cede ante el peso de la materia y
parece convertirse en piedra. En él to­
do nos conduce a ese encuentro formal
mediante el cual Tamayo logra unificar
dos corrientes culturales, creando la ver­
dadera fisonomía de la más auténtica
pintura mexicana. El hieratismo de las
figuras, el sabio y voluntario primitivis­
mo, la profunda riqueza tonal del color
se unen para hacer posible una nueva
imagen, dentro de la que la forma repo­
sa grave y pesadamente en sí misma. Una
parte de la verdad de ese mundo se aso­
ma fugazmente en la obra cegada antes
de que alcanzara su posible madurez de
Abraham Angel. En la negativa a ver de
qué manera ese mundo abría la única
puerta posible se funda en gran parte el
fracaso de la generación siguiente cuya
obra va desde las pobres caricaturas co­
loreadas de Orozco Romero hasta la ri­
dícula fragmentación "modernista", de
mueblería barata y calendario seudoin­
telectual, de González Camarena_

En los límites de la frontera del yo.
Carlos Mérida presenta un autorretra·
to en el que como dice Read con respec·
to a Paul Klee "se pierde todo registro
objetivo de las facciones del rostro y el
símbolo del yo existe en autosuficiente
independencia". En él lo que encontra·
mos es la pura representación de esas
fuerzas secretas y ancianas tradiciones,
yac.ientes desde siempre en el interior del
artIsta, que luego alcanzarían un conti-

rabIe sabiduría. Cada uno de los elemen­
tos del cuadro busca y consigue un efec;
lO determinado. El azul del fondo se
integra oponiéndosele al verde de la ca­
II~-!sa y su l~cha tiñe toda la- representa­
ción de la fIgura, en la que el 'Pintor ex­
tiende un brazo rígido, armado eñ el sen­
tido más literal de la palabra con un
pincel, hacia un árbol terrible, casi mi­
neral, cuya dureza es paralela a la de la
otra figura. Así, el autorretrato es .ante
todo un cuadro, una totalidad perfecta,
en la que todo tiende, sin embargo, a
expresar.el mundo del artista. Hay en él
unad,ureza espiritual, un envaramiento,
cuya rigidez se transforma de inmediato
en belleza por el puro poder de la ver­
dad. Todo en él es dolorosa y trágica­
mente humano, no nos habla sólo del
artista, sino que al mostrárnoslo crea
una imagen que nos lleva al hombre en
gene~al y alcanza' el nivel de las grandes
creaCIOnes, aquellas ante cuyo misterio
y poder de reveladón siempre tendre­
mos que detenernos. Puesto ante esta'ex­
posición e~te solo cuadro debería obli­
garnos a pensar en el verdadero lugar de
Juan Soriano en la pintura mexicana.
Junto a él se hace mucho más evidente
la correcta superficialidad del dramatis­
mo efectista con que Orozco se' inviste a
sí mismo, el vacío interior que no logra
ocultarse detrás de la meticulosa preci­
sión de Rivera y el definitivo carácter
meramente escenográfico de los excesos
de Siqueiros. Ninguno de los tres nos
ofrece más que inocentes representacio­
nes, incapaces de perturbarnos, de reve­
l<l:n.os algo más que un cierto grado de
úflClo y una pobre voluntad de estilo
desprovista de toda verdad. En cambio
es imposible dejar de ver en el cuadr~
de Rivera titulado La operación y fe­
chado en 1920 sus asombrosos dones ori­
ginales. y en Cosméticos en el teatro de

. Siqueiros hasta qué punto la represen-

Por Juan GARCiA PONCE

La exposición Autorretrato y Obra, or­
ganizada en el Museo de Arte Moderno
yen la que cada ,pintor invitado presen­
ta, como el .título lo indica, su autorre­
lra~o acompañad_o de una obra represen­
tativa de su producción, puede verse
como un panorama más o menos com­
pleto de la pintura mexicana en lo que
va del siglo. El panorama es bastante
desolador. En su libro Imagen e Idea,
Herbert Read incluye ún hermoso capí­
tulo en el que traza una breve historiJ
de la evolución del autorretrato en las
artes plásticas, valiéndose de eÍla para
determinar también la relación del ar­
tista can l~' realidad, la manera en que
~u y~ partlcu~ar, el que rige su mundo
mteno~, empieza a actuar frente a ella,
determmando la naturaleza de esa evo­
lu~ión. Para Read, la aparición de la
pSicología en el autorretrato señala el
principio de la presencia de la realidad
subjetiva del creador en el mundo del
arte. ~a psicologí~ personaliza, aísla y di­
ferenCia. Por medIO de ella, el artista em­
pieza a ver el mundo a través de su mi­
lada y a dirigir también esa mirada ha­
cia adentro, para verse a sí mismo y sacar
a la luz lo que ha encontrado en su in­
terior, obligándose a encontrar las for­
mas que lo expresen. El autorretrato es
capaz d~ comunicar~os, así, algo que está
mas alla de la mera Imagen exterior y en
los ejemplos más extremos puede llegar
a abandonarla por completo. No es ex­
traño que el capítulo se titule "Las fron­
teras del yo". Una vez que se ha llegado
a sus límItes, .de ella~}ólo podía pasarse
a un nuevo tipO de Imagen constructi­
va". Habría que volver a la "realidad
pura" y expresarla por medio de una
"plástica pura", que abandona la ima­
gen y se sirve de la idea, llega a la forma
que depend~ sólo de sí misma que bus­
caba Mondnan. Pero la necesidad la ló­
gica inte~na de esta evolución, es perfec­
tamente Ignorada o ineficazmente prac­
ticada en la m.ayor parte de los casos
dentro de la pmtura mexicana. No ya
las "fronteras" sino el mismo "yo" per­
~aneceplácidamente oculto. Nuestros
pmto~es ·no encuentran porque no bus­
can; tlus.t~~n o decoran. Con respecto a
la e~posIclOn sólo puede hablarse de ex­
cepcIOnes o de desilusiones.

El ú?ico verdadero, auténtico autorre­
trato~ mmerso por completo en las pro­
fundidades oscuras y perturbadoras de
esa.s fronteras del yo, de las que sale con
la Imag.en bella y terrible del artista que
s~ ha_ ViSto a ~í mismo y c~)Usigue comu­
mcarnos me~hante el poder de la forma
lo que ha ViSto, es el de Juan Soriano.
~n él encontramos algo más que una
Imagen; ésta es capaz de comunicarnos
v.erdad:. la difícil relación del artista con­
sigo mismo, u?a relación en la que se
mezclan el od1(~ y. el amor,. la ironía y
l~ ternura: ~a lUCIda y despiadada capa­
Cld~d del pmtor para penetrar en su in­
teno.r realIza el milagro de que la forma
CO~Slga expresarlo sin abandonar la re­
~acló~ con la imagen, pero forzándola a
~r mas allá de sí misma con una admi- '
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tiempo todavía, sus higadísticas pelícu­
las. Pero por otra parte es un hecho feliz
que en un país subdesarrollado -sobre
todo moral y no económicamente subdes­
arrollado- como éste, la juventud se
atreva a plantear ciertos problemas que
lo son, efectivamente, porque cuando
menos de momento no tienen solución.

A melia plantea, ciertamente, el más
grave de todos ellos: el de la carencia
de destino de la juventud contemporá­
nea. El personaje central masculino es
la representación concreta de un conflic­
to que por estúpido es infinitamente más
apremiante, sin dejar de ser infinita­
mente antiguo pues tanto Sófocles en la
Trilogía Tebana como Shakespeare en
una de sus obras más desprestigiadas,
Hamlet, nos conminan a decidirnos de­
finitivamente por algo. Sólo que ellos
lo hacen elevando la crisis de la indeci­
sión al nivel de un paroxismo poético
que es efectivamente capaz de hacemos
actuar. El tono subyugado, la aceptación
de la vida llena de amargura, están per­
fectamente captados en esta película
llena de bellos momentos, sólo que es
difícil construir un espectáculo de una
hora y media a base de eso que antes
se llamaba "tiempos muertos" del drama
y que ahora son el drama propiamente.
Si la película peca a veces de ciertas
fallas de sensibilidad, no peca nunca de
insinceridad yeso ya es casi lo más que
se puede decir de una obra. Los dos
personajes actúan dentro de ese tono
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La característica voluntad de cubrir con
una apariencia clásica que sé burla de sí
misma y de su propia sensualidad para
vencer la amenaza del vacío mediante
uná recreación irónica que hace posible
la obra de Francisco Corzas reaparece en
su. auto~retrato, mórbido y burlesco al
mIsmo tIempo. '

Y, last but not least, José Luis Cuevas
presenta uno de sus extraordinarios di­
bujos a línea, Decameron con autorre­
trato, ~,n el· que la posibilidad de repre­
se,nta,clOn se abre por completo mediante
¡¡, inteligente distancia que el artista' sabe
poner siempre entre' la realidad directa
y su interpretación de lo monstruoso COI)

un humor que trasciende el simple co-,
~entario'y se coloca en un exac'to punto
mtermedlO entre la imagen objetiva y'
su visión interior, haciendo qué ésta
substituya a aquélla sin que el especta­
dor advIerta la naturaleza del cambio y
se quede tan sólo con la verdad que nos\
entrega. El artista se contempla contem­
plando y la relación entre los' dos. elé­
mentas del cuadro nos abre el secreto de

, una realidad que se ha hecho irrepresen­
table y se nie~a a sí misma. Por otra
parte, la otra obra de Cuevas incluida en
la exposición, fechada en 1954, nos mues­
tra la continua transformación. y el pro­
gresivo afinamjento de su arte.

Más allá de estas obras, sería necesario
mencionar también el valeroso intento
de Maka, cuyo autorretrato busca la ex­
presividad de un violento juego de con­
trastes y, hacia atrás en el tiempo, el
Tríptico de Amado de la Cueva, que
dentro de su carácter académico alcan­
za una sugestiva personalización.
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del vado haciendo posible el espacio. Su
autorretrato lo es tan sólo en la medida
en que nos conduce también a la verdad
encerrada en toda su pintura, en la que
la forma lucha por expresar una reali­
dad amenazada por el poder del si·lendo.
Lo' mismo.6curre con el autorretrato de
Vicente Rojo. La representación del ros­
tro es envuelta, de inmediato por la ten­
siÓn de los planos geométricos, las líneas
de referencia, siempre en continuo mo­
vimiento, que llevan de un orden a otro
y crean ese juego perfecto de destrucción
y' reconstrucción dentro del que Rojo ha
logrado encerrar, expresándola, la pura'
fuerza dinámica de las formas, haciendo
posible la tensión interior que detennina
la capacid~d.expresiva de sus cuadros.

De estos dos ejemplos extremos, per­
fectamente logrados, tendríamos que pa­
s~r a la progresiva profundidad dramá­
tIca del mundo puram~nte onírico e in­
terior de Leonora Carrington, cuya obra,
igual que su autorretrato, nos muestra
cada vez más una definitiva liberación
de fuerzas que amenazan incluso la vo­
luntad de representación Y' hacen de cada
una de sus obras el escenario de una
verdad subjetiva encerrada en una sun­
tuosa imaginaria poética que siempre nos
conduce a la realidad, aclarándola al
tiempo que la transfonna. Ig-ualmente
subjetivo, pero encerrado en una repre­
sentación formal de índole diferente: re­
sulta el autorretrato de Arnaldo Caen,
cuya' riqueza de color no obstruye la de
licada investigación psicológica realizada
a través del dibujo. Mediante él, Caen
consigue que su autorretrato nos lleve
de la máscara a la persona, mostrándola...

AMELIA

Por Salvador ELIZONDO

Debo confesar, ante todo, que Pavese y
su epígono cinematográfico Antonioni se
han impuesto la encomiable tarea -casi
siempre fracasada- de convertir el tedio
en algo entretenido. Este afán, por lo
general, se concreta mediante conven­
ciones que poco a poco hemos comenza­
do a aceptar como pertenecientes a un
vocabulario unívoco: el personaje que ca­
mina a lo largo de una calle desierta, sin
rumbo fijo, las charlas de sobremesa en­
tre esposos que no tienen nada qué
decirse, en fin, imágenes que por su ca­
rencia de utilidad dramática acentúan
la ausencia de destino. Visconti, en un
episodio de Bocaccio 70, aludía irónica­
mente a esta modalidad del arte cuando
hacía exclamar a su personaje, "Esta tar­
de he caminado y he visto un muro
blanco muy largo."

Todas estas consideraciones tal vez no
fueran pertinentes si Amelia, la película
realizada por Juan Guerrero dentro del
marco del concurso de cine experimen tal
convocado por el STPC, no nos remitiera
de una manera definitiva a ese mundo en
el que la conciencia de la banalidad de la
vida, vivida o representada, siempre aca­
ba mal. El mismo Pavese cierra su obra
capital, Il mestiere di vivere, matándose:
hecho por demás lamentable ya que se
trata de un gran escritor y no de su
pedestre discípulo que de seguro conti­
nuará infligiéndonos, durante algún
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v~ce?te Rojo: Autorretrato

nuo florecimiento dentro de la "imagen
constructiva" ál llevarlas al terreno de la
pura geometría y le darían a Mérida su
especialísimo lugar en el arte contempo­
ráneo.

Involuntariamente quizá, Juan O'Gor­
man es el primer artista mexicano que
de una manera extraña, partiendo de
una intención formal opuesta, nos con­
duce,a esa imagen constructiva en la que
el chadro aspira a crear una realidad
pura, sin ninguna referencia psicológi­
ca. Porque lo extraño es que O'Gorman
se empeña en conseguir una representa­
ción meticulosamente fiel de la imagen,
pero ésta es de una frialdad tal que nos
saca por completo de la realidad inme­
diata, del mundo de las apariencias, en
vez de conducirnos a él. Tanto en su

·autorretrato como en el cuadro que lo
acompaña se impone el más absoluto va­
cío. Las imágenes están ahí; pero no
dicen nada. M.ejor dicho, no dicen nada
hasta que logramos empezar a verlas
como formas puras. De este modo, O'Gor­
man consigue el extraño efecto de ser
un pintor realista que en verdad es abs­
tracto. Su pintura alcanza el más alto
grado de nihilismo a través de su abso­
luta frialdad intelectual. Fielmente re­
próducida, la realidad nos enseña su va­
cío y sobre él sólo vive la forma pura, el
espíritu expresado a través de su nega­
ción..

1'fo resulta contradictorio pasar del
sorprendente caso de Juan O'Gorman a
las obras de Vicente Rojo y Fernando
García Ponc-e. Dentro de sus diferentes
soluciones, los' dos han enfrentado con
éxito el problema del autorretrato de
acuerdo con su voluntario reconocimien­
to de la necesidad de abstracción. Fer­
nando Garda Ponce ha concebido una
imagen irónica que, referida al registro
objetivo del rostro, pasa sin embargo por
enciIlla de él y lo abstrae de toda inves­
tigación psicológica sobre el yo para con­
vertirlo en un juego de formas y colores
dentro del plano que nc;>s conduce al
mismo tipo de soluciones que en sus cua­
dros abstráctos hitha' contra la tentación


