RAUL NOCEDAL

—Eres tan extrafio, tan solemne,
—Eres incomprensible para mf{,
~Y t para mi.

H. V. Kleist

Heinrich von Kleist (1777-1811)! es una figura singular en la
historia de las letras alemanas. Llamado por algunos “el poeta
prusiano”, otros prefieren encasillarlo bajo rubros tan disimbolos
como los de “clasicismo” y “romanticismo”. Hay razones que
justifican estas actitudes: el autor del “Canto de guerra de los
Alemanes” (Kriegslied der Deutschen) y de la “Oda a Germania”
(Germania — Ode) es seguramente un poeta politico.2 En sus
cuentos (Novellen) y en su ensayo sobre “El Teatro de Marione-
tas”, que aqui traducimos, se perciben claramente rasgos roman-
ticos.> Por su parte, la obra sobre Robert Guiscard, cuya traduc-
cibn damos hoy, recuerda, por lo menos en su estructura formal, a
la tragedia clasica, entendiéndose por esta la de la antigiiedad mas
que la del clasicismo de Schiller y Goethe.# Sin embargo, como
acontece con todo artista genial, la de Kleist es una individualidad
irreductible, si bien es cierto que dicha individualidad es histé-
ricamente condicienada. Entre otros acontecimientos que deter-
minan la vida y la obra del poeta podemos mencionar el viaje a
Wiirzburg®, la llamada crisis kantiana$ y las guerras napole6nicas.’

Se ha dicho, con razén, que Kleist fue un enigma no sélo para
el mundo, sino también para si mismo. Por ello es que su biografia
no es suficiente para explicar su obra. No obstante, mis que un
andlisis del fenémeno Kleist, hemos preferido hacer esta presen-
tacién mediante testimonios del propio poeta, convencidos, con
Mahler, de que la obra de arte debe conservar algo de misterio
incluso para su autor.

“Jedes Wort ist ein Spruchwort”.
Cada palabra es un conjuro
Novalis

El 15 de abril de 1801, menos de un mes después de que se
produjera la crisis kantiana, Heinrich von Kleist emprende un viaje
a Paris acompafiado por su hermana Ulrike.® Tenia entonces
veintitrés afios. El verdadero motivo del viaje es huir del aburri-
miento que le ocasionaba el trabajo burocritico en Berlin; el
pretexto, concluir en la metropoli sus estudios de fisica y quimica.
Llega a Paris a principios de junio, tras un largo viaje que resulta
pleno en experiencias y durante el cual comienzan a madurar
adgunas ideas que mds tarde quedarin plasmadas en sus obras.
Entre sus papeles se encuentra el proyecto de una tragedia
normanda. La idea de escribir una obra dramdtica sobre la muerte
de Robert Guiscard habia surgido de la lectura de un trabajo de K.
W. von Kunck, aparecido en Die Horen (revista publicada por
Schiller) en 1797.° Kleist tenia pensado terminar de documentarse
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sobre su historia en Paris. Es probable que ahi leyera las “Sem-
blanzas de la vida del emperador Griego Alexius, descritas por su
hija Anna Komnena.”!9

La estancia en Paris, originalmente prevista para un afio, se
reduce a unos cuantos meses. El joven aristocrata, imbuido del
pensamiento de Rousseau, no soporta la vanalidad de la vida
social. Se separa de Ulrike y vuelve a viajar, para finalmente
radicarse, pobre y enfermo, en una pequefia finca en una isla
solitaria del Aar, cerca de Thun.

En abrl de 1802 comienza a escribir ahi la tragedia sobre
Guiscard en la cual expresaria, como asienta el bidgrafo, la enorme
desilusion suscitada por la lectura de Kant, en cuya obra encon-
trard la formulacién de sus propias ideas.!! Kleist trabaja intensa-
mente y, al principio, con gran entusiasmo: i

Mi querida Ulriquita, el principio de mi poema, que habra de
explicar al mundo el amor que me profesas, provoca la admira-
ciéon de todos a quienes se lo muestro. jOh Dios! Si tan sélo
pudiera terminarlo. El cielo me conceda este Gnico deseo y
después haga conmigo lo que quiera. . .2

Tiempo después, conocedor de las penurias por las que Kleist
atravesaba, Wieland lo aloja en su casa. Comienza una relacién
efectiva, de mutua admiracién. Pero Kleist se muestra cada vez
mds distraido. En la mesa, durante las comidas, se le escucha
hablar en voz baja. La razén era que

Recibo aqui clases de declamacién... Aprendo a declamar mi
tragedia. . . Expuesta con una perfecta declamacién deberia
producir un extrafio efecto.!3

En repetidas ocasiones Wieland le pide que lc muestre la obra.
Kleist accede por fin y le recita diversos pasajes (“‘de memoria”).
Afortunadamente, dado que el texto se ha perdido, contamos con
los testimonios de ambos poetas. Kleist escribe:

Cuando con gran pasion se la lei al viejo Wieland, logré
entusiasmarlo a tal extremo, que viéndolo tan conmovido, me
arrojé a sus pies y colmé sus manos de besos ardientes.!4

Por su parte, Wieland consigna:

Le confieso que quedé asombrado y no creo exagerar si le
aseguro que: si los espiritus de Esquilo, S6focles y Shakespeare
se reunieran para crear una tragedia, el resultado seria La
Muerte de Guiscard el Normando de Kleist, si toda ella
corresponde a lo que escuché entonces. A partir de ese instante
se habia decidido que Kleist habia nacido para colmar el gran
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il vacio en nuestra literatura que, por lo menos en mi opinién, no
i ha sido llenado ni por Schiller y Goethe.!5

b Las dicotomias del espiritu, que habrian de romper el equilibrio
it penosamente alcanzado en el clacisismo, desde el periodo de
| Weimar, no son para Kleist meros aspectos del arte, sino motivo de
i angustia. Sus problemas existenciales vuelven a presentarse vy,
il aunados a un nuevo problema emotivo —surgido por la relacién
o con la hija adolescente de Wieland— lo impulsan a dejar, afligido,
! esa casa, “donde encontrara mds amor del que el mundo entero
puede generar;... pero tuve que irme, oh cielo, jqué clase de
mundo es éste! .16 Al despedirse de Wieland, le confia su
! intencién de trabajar como carpintero a fin de asfixiar su genio y
asi escapar a la tentacién del suicidio.
\ Meses después, Wieland sigue preocupado por él:

Me escribe usted, querido Kleist, que debido a la presién de
‘ miultiples problemas familiares le ha sido imposible concluir su
‘ obra. Dificilmente hubiera podido comunicarme una desgracia
} que me produjera mayor dolor. Por fortuna, la seguridad que
me da el sefior Von W. de que desde entonces ha tabajado
usted intensamente, me da la esperanza y me permite creer que
s6lo el desaliento momentineo ha podido llevarlo a un estado
de animo en el cual pudiera considerar posible que un obsticulo
exterior le impidiera lograr la culminacién de una obra maestra,
para la cual tiene usted una vocacion interior omnipotente.
Nada es imposible para la sagrada Musa que lo inspira. Usted
tiene que terminar el Guiscard, asi tuviera encima la presién de
todo el Cducaso y el Atlas.17

Pero Kleist es presa de la depresién. El 5 de octubre escribe:

El cielo sabe, mi querida Ulrike (y he de morir si esto no es
literalmente cierto), cudn gustoso darfa una gota de sangre de
mi corazén por cada letra de una carta que pudiera comenzar
diciendo: he' concluido mi poema. Pero ti conoces a quien,
como en el dicho, hace mis de lo que puede. Ya he dedicado
mds de medio millar de jornadas, incluidas la mayor parte de
sus noches, al intento de ganar una corona que se sume a las
muchas de nuestra familia. Ahora me llama nuestra diosa
protectora y me dice que es suficiente. Conmovida, seca el
sudor de mi frente con sus besos y me consuela: ‘“‘si cada uno
de sus queridos hijos hiciera tanto, no faltaria a nuestro nombre
un lugar en las estrellas”. Basta, pues. El destino, que propor-
ciona a los pueblos todos los auspicios para su desarrollo, no
permite todavia, segiin creo, que el arte madure en estas
latitudes. Seria por lo menos necio que yo dedicara mi esfuerzo
por més tiempo a una obra que, como finalmente he debido

Satisfecho y feliz como me encuentro, no puedo morir, sin haberme
reconciliado con todo el mundo, y por ello, también, por sobre todos los
otros, mi queridisima Ulrike, sin haberme reconciliado contigo. Permite- |
me retractarme de la fuerte expresion contenida en la carta dirigida a los
Kleist; en verdad, has hecho por salvarme, no diré que todo lo que
estaba al alcance de una hermana, sino todo lo que era posible a un ser
humano: lo cierto es que nada habia en el mundo que hubiera podido
venir en mi auxilio. Y ahora, adids; que el Cielo te conceda una muerte
siquiera con la mitad de alegriay la inefable felicidad que yo tengo en la
mia: es éste el mas cordial e intimo deseo que puedo formular para ti.
Tu
Heinrich

Stimmings, cerca de Potsdam,

(en la mafiana de mi muerte.

convencerme, es superior a mis fuerzas. Retrocedo ante alguien
que aln no se presenta y me inclino, con un milenio de
anticipacion, ante su espiritu. Pues al conjunto de las ideas
humanas corresponde sin duda la que yo he concebido, y ya
crece ahora, en alguna parte, una piedra para quien la pronun-
cie. . .

(Acaso no es indigno que el destino se rebaje a tomarle el pelo
a un objeto tan desvalido como lo es el ser humano? Pues,
jcémo ha de calificarse el que nos dé acciones sobre una mina
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de oro, en la cual, cuando excavamos, no encontramos metal
auténtico? El infiemo me ha dado talento a medias, ya que el
cielo se lo obsequia al hombre completo, o no le da ninguno.
No puedo decirte cudn grande es mi dolor. De todo corazén me
iria a donde ningin hombre llegara. Se ha apoderado de mi una
cierta amargura injusta, que me hace sentir casi como Minette,
cuando le asiste el derecho en un litigio, pero no puede
expresarse, '

Por tiltimo, el 26 de octubre:

iMi querida Ulrica! Lo que voy -a decir puede quizi costarte la
vida, pero tengo, tengo que hacerlo. En Par{s relei mi obra en
el estado en que se encontraba, la deseché y la arrojé al fuego.
Se acabd. El cielo me niega la gloria, el mayor de los bienes
terrenales; yo rechazo, cual nifio malcriado, todos los restantes.
No puedo mostrarme digno de tu amistad, no puedo sin
embargo vivir sin ella: me precipito a la muerte. . .

La historia contintia afios mds tarde. Durante su estancia en
Dresden, en 1807, Kleist vuelve a ocuparse del tema. Esta vez
logra terminar el fragmento que ahora traducimos y lo publica en
su revista literaria ‘Phobus”, como primicia de una supuesta
tragedia completa, en abril y mayo de 1808.

El fragmento que se conserva debe ser reconstruccidon de lo
escrito afios atrds. De hecho es una unidad en si mismo. El coro
inicial, con resonancias esquilianas, demuestra los cuidados con que
Kleist llegara a la expresibn de cada idea, de cada metéfora,
incluso de cada palabra. Desde el punto de vista ritmico es
perfecto; no tiene huecos, no hay palabras superfluas; su lenguaje
es euforico y rico en nuevas tonalidades.

La tragedia alcanza un méximo de sentido en medio de una
economia expresiva llevada al limite de los requerimientos sintéc-
ticos, Los personajes son claramente definidos; cada uno tiene su
propio lenguaje. Una vez plasmada la situacién, el drama se
desarrolla con la intensidad de un continuo clfmax —la intersec-
¢ién de una multiplicidad de circunstancias— solamente interrum-
pido por brevisimos didlogos que enfatizan lo patético de la obra.

La eleccion de las obras traducidas obedecié a los siguientes
citerios: Kleist es, antes que nada, un genio dramitico. La
extension del Guiscard hace posible su inclusién integra dentro de
nuestras limitaciones de espacio. Por otra parte, la totalidad de sus
Novellen estén traducidas al espafiol y son ficilmente asequibles.
“Sobre el teatro de Marionetas” es considerado, desde su descu-
brimiento por parte de E.T.A. Hoffmann, como un ensayo de la
mayor importancia para el conocimiento de la filosofia de Kleist.
Los otros textos traducidos muestran facetas interesantes de la
personalidad del poeta.

Notas

1 Entre las multiples biografias de Kleist pueden verse, p. ej., Heiseler,

Bernt von, “Kleist”, Stuttgart, 1939; Hohoff, Curt, “Heinrich von Kleist”,
Hamburg, 1973; Maas, Joachim; “Kleist, die Fackel Preupens. Eine Lebens-
geschichte”, Wien, Miinchen y Basel, 1957.
2 Kleist ingresé a los catorce afios al ejército prusiano, al cual sirvio durante
7 afios, después de los cuales escribe: ‘‘Las mayores proezas de la disciplina
militar, objeto de admiracion de todos los conocedores, eran objeto de mi
mas sincero desprecio. . . cuando todo el regimiento realizaba sus maniobras, .
me parecia un monumento viviente a la tirania.” El odio a los tiranos se
muestra con toda claridad en los dramas en que aparece algin gobernante.
Ha sido considerado un “‘patriota” porque su voz se alzd contra el tirano de
su tiempo: Napoleon. Cfr. Wolff, Hans Matthias, “H. v. Kleist als politischer
Dichter”, Berkeley y Los Angeles, 1947.

3 Sobre el “‘Teatro de Marionetas”, véanse: “Kleists Aufsatz lber das
Marionettentheater. Studien und Interpretationen’, editado por Sembdner,
Helmut, Berlin, Bielefeld, Miinchen, 1967; véase también Kayka, Ernst,
“Kleist und die Romantik™, Berlin 1906.

4 Véase al respecto el excelente estudio de Miiller, Joachim, “Robert
Guiscard de Kleist. Un andlisis estructural’”, en Homenagje a Heinrich von
Kleist, editado por Moldenhauer, Gerardo, Rosario, 1947.

5 Cfr. Hohoff, op. cit., pp. 19 y ss; Sembdner, Helmut: ““Nachwort™, en
Heinrich von Kleist. Werke in einem Band, Minchen, 1966, p. 874, id.
“Nachwort”, en Heinrich von Kleist, Simtliche Werke und Briefe, Sa.
edicién, Miinchen, 1970, vol. II, p. 1033.

6 A su regreso de Wiirzburg, Kleist decide trazar un plan de vida que le
permita llegar a ser un sabio y un hombre virtuoso. Sus ilusiones se vienen
abajo por la lectura de Kant —probablemente la Introduccién de la Critica
de la Razén Pura: “Si todos los hombres tuvicran lentes verdes en lugar dc
los ojos, tendrian que juzgar que los objetos son verdes, y jamdis podrian
decidir si los ojos muestran las cosas tal como son o si les agregan algo quc
no es propio de ellas sino de los ojos. Asi sucede con la razén. No podemos
decidir si lo que llamamos ‘‘verdad” es verdaderamente la verdad, o si s6lo
nos lo parece.” Sobre la crisis kantiana, véase: Cassirer, Ernst, “‘Heinrich von
Kleist und die kantische Philosophie”, en Idee und Gestalt, Berlin, 1921,
pp. 153 y ss; Muth, Ludwig, *“Kleist und Kant. Versuch einer neuen
Interpretation™, Koln, 1954; Scott, D. F. S., “‘Heinrich von Kleist's Kant
Crisis”, en XLII Modem Language Review (1947), pp. 474 y ss.

7 Véase Wolff, op. cit.

8 Sobre la obra de Kleist en general, véase la bibliografia relativa en
Hohoff, op, cit., pp. 162 y ss.; Moldenhauer, Gerardo (ed.), “Homenaje a
Heinrich von Kleist”, cit., que contiene una bibliografia espafola sobre
Kleist, pp. 143 y ss. Otras obras indispensables son: Sembdner, Helmut,
“Heintich von Kleists Lebensspuren”, 2a. ed., Bremen, 1964; id. “Heinrich
von Kleists Nachruhm. Eine Wirkungsgeschichte in Dokumenten’, Bremen,
1967.

9 ,“Robert Guiscard, Herzog von Apulien und Calabrien”.

10 “‘Denkwiirdigkeiten aus dem Leben des griechischen Kaisers Alexius,
beschrieben durch seine Tochter Anna Komnena”, también publicado por
Schiller, 1790,

11 Cf Hohoff, op. cit., pp. 29-30, 42.

12 Carta del 9 de diciembre de 1802.

13 Carta del 14 de marzo de 1803, a Ulrike,

14 Ibidem.

15 Carta de Wieland a Wedekind del 10 de abril de 1804.

16 Carta del 14 de marzo, a Ulrike.
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