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-Eres tan extraño, tan solemne,
-Eres incomprensible para mí.
~y tú para mí.

H V. Kleist

Heinrich von K.leist (I777-1811)1 es una figura singular en la
historia de las letras alemanas. Llamado por algunos "el poeta
prusiano", otros prefieren encasillarlo bajo rubros tan disímbolos
como los de "clasicismo" y "romanticismo". Hay razones que
justifican estas actitudes: el autor del "Canto de guerra de los
Alemanes" (Kriegslied der Deutschen) y de la "Oda a Germania"
(Germania - Ode) es seguramente un poeta político.2 En sus
cuentos (Novellen) y en su ensayo sobre "El Teatro de Marione­
tas", que aquí traducimos, se perciben claramente rasgos román­
ticos.3 Por su parte, la obra sobre Robert Guiscard, cuya traduc­
ción damos hoy, recuerda, por lo menos en su estructura formal, a
la tragedia clásica, entendiéndose por esta la de la antigüedad más
que la del clasicismo de Schiller y Goethe.4 Sin embargo, como
acontece con todo artista genial, la de K.leist es una individualidad
irreductible, si bien es cierto que dicha individualidad es histó­
ricamente condicionada. Entre otros acontecimientos que deter­
minan la vida y la obra del poeta podemos mencionar el viaje a
WÜIZburgS , la llamada crisis kantiana6 y las guerras napoleónicas. 7

Se ha dicho, con razón, que KIeist fue un enigma no sólo para
el mundo, sino también para sí mismo. Por ello es que su biografía
no es suficiente para explicar su obra. No obstante, más que un
análisis del fenómeno Kleist, hemos preferido hacer esta presen·
tación mediante testimonios del propio poeta, convencidos, con
Mahler, de que la obra de arte debe conservar algo de misterio
incluso para su autor.

"Jedes Wort ist ein Spruchwort".
Cada palabra es un conjuro

Novalis

El 15 de abril de 1801, menos de un mes después de que se
produjera la crisis kantiana, Heinrich von Kleist emprende un viaje
a París acompañado por su hermana Ulrike.8 Tenía entonces
veintitrés años. El verdadero motivo del viaje es huir del aburri­
miento que le ocasionaba el trabajo burocrático en Berlín; el
pretexto, concluir en la metrópoli sus estudios de física y química.
llega a París a principios de junio, tras un largo viaje que resulta
pleno en experiencias y durante el cual comienzan a madurar
algunas ideas que más tarde quedarán plasmadas en sus obras.
Entre sus papeles se encuentra el proyecto de una tragedia
normanda. La idea de escribir una obra dramática sobre la muerte
de Robert Guiscard había surgido de la lectura de un trabajo de K.
W. von Kunck, aparecido en Die Horen (revista publicada por
Schiller) en 1797.9 K.leist tenía pensado terminar de documentarse

sobre su historia en París. Es probable que ahí leyera las "Sem­
blanzas de la vida del emperador Griego Alexius, descritas por su
hija Anna Komnena." 1 o

La estancia en París, originalmente prevista para un año, se
reduce a unos cuantos meses. El joven aristócrata, imbuido del
pensamiento de Rousseau, no soporta la vanalidad de la vida
social. Se separa de Ulrike y vuelve a viajar, para finalmente
radicarse, pobre y enfermo, el, una pequeña finca en una isla
solitaria del Aar, cerca de Thun.

En abril de 1802 comienza a escribir ahí la tragedia sobre
Guiscard en la cual expresaría, como asienta el biógrafo, la enorme
desilusión suscitada por la lectura de Kant, en cuya obra encon­
trará la formulación de sus propias ideas. 1 1 Kleist trabaja intensa·
men te y, al principio, con gran entusiasmo:

Mi querida Ulriquita, el principio de mi poema, que habrá de
explicar al mundo el amor que me profesas, provoca la admira­
ción de todos a quienes se lo muestro. ¡Oh Dios! Si tan sólo
pudiera terminarlo. El cielo me conceda este único deseo y
después haga conmigo lo que quiera... 12

Tiempo después, conocedor de las penurias por las que KIeist
atravesaba, Wieland lo aloja en su casa. Comienza una relación
efectiva, de mutua admiración. Pero KIeist se muestra cada vez
más distraído. En la mesa, durante las comidas, se le escucha
hablar en voz baja. La razón era que

Recibo aquí clases de declamación... Aprendo a declamar mi
tragedia. .. Expuesta con una perfecta declamación debería
producir un extraño efecto. I 3

En repetidas ocasiones Wieland le pide que le muestre la obra.
Kleist accede por fin y le recita diversos pasajes ("de memoria").
Afortunadamente, dado que el texto se ha perdido, contamos con
los testimonios de ambos poetas. KIeist escribe:

Cuando con gran pasión se la leí al viejo Wieland, logré
entusiasmarlo a tal extremo, que viéndolo tan conmovido, me
arrojé a sus pies y colmé sus manos de besos ardientes. 14

Por su parte, Wieland consigna:

Le confieso que quedé asombrado y no creo exagerar si le
aseguro que: si los espíritus de Esquilo, Sófocles y Shakespeare
se reunieran para crear una tragedia, el resultado sería La
Muerte de Guiscard el Normando de KIeist, si toda ella
corresponde a lo que escuché entonces. A partir de ese instante
se había decidido que Kleist había nacido para colmar el gran
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Las dicotomías del espíritu, que habrían de romper el equilibrio
penosamente alcanzado en el clacisismo, desde el periodo de
Weimar, no son para Kleist meros aspectos del arte, sino motivo de
angustia. Sus problemas existenciales vuelven a presentarse y,
aunados a un nuevo problema emotivo -surgido por la relación
con la hija adolescente de Wieland- lo impulsan a dejar, afligido,
esa casa, "donde encontrara más amor del que el mundo entero
puede generar; ... pero tuve que irme, oh cielo, ¡qué clase de
mundo es éste!".1 6 Al despedirse de Wieland, le confía su
intención de trabajar como carpintero a fm de asfIxiar su genio y
así escapar a la tentación del suicidio.

Meses después, Wieland sigue preocupado por él:

Me escribe usted, querido Kleist, que debido a la presión de
múltiples problemas familiares le ha sido imposible concluir su
obra. Difícilmlmte hubiera podido comunicarme una desgracia
que me produjera mayor dolor. Por fortuna, la seguridad que
me da el señor Von W. de que desde entonces ha tabajado
usted intensamente, me da la esperanza y me permite creer que
sólo el desaliento momentáneo ha podido llevarlo a un estado
de ánimo en el cual pudiera considerar posible que un obstáculo
exterior le impidiera lograr la culminación de una obra maestra,
para la cual tiene usted una vocación interior omnipotente.
Nada es imposible para la sagrada Musa que lo inspira. Usted
tiene que terminar el Guiscard, así tuviera encima la presión de
todo el Cáucaso y el Atlas. 17

Pero KIeist es presa de la depresión. El 5 de octubre escribe:

El cielo sabe, mi querida Ulrike (y he de morir si esto no es
Iiteralmente cierto), cuán gustoso daría una gota de sangre de
mi corazón por cada letra de una carta que pudiera comenzar
diciendo: he concluido mi poema. Pero tú conoces a quien,
como en el dicho, hace más de lo que puede. Ya he dedicado
más, de medio millar de jornadas, incluidas la mayor parte de
sus noches, al intento de ganar una corona que se sume a las
muchas de nuestra familia. Ahora me llama nuestra diosa
protectora y me dice que es suficiente. Conmovida, seca el
sudor de mi frente con sus besos y me consuela: "si cada uno
de sus queridos hijos hiciera tanto, no faltaría a nuestro nombre
un lugar en las estrellas". Basta, pues. El destino, que propor­
ciona a los pueblos todos los auspicios para su desarrollo, no
permite todavía, según creo, que el arte madure en estas
latitudes. Sería por lo menos necio que yo dedicara mi esfuerzo
por más tiempo a una obra que, como fInalmente he debido

Satisfecho y feliz como me encuentro, no puedo morir, sin haberme
reconciliado con todo el mundo, y por ello, también, por sobre todos los
otros, mi queridísima Ulrike, sin haberme reconciliado contigo. PermÍte- .
me retractarme de la fuerte expresión contenida en la carta dirigida a los
KIeist; en verdad, has hecho por salvarme, no diré que todo lo que
estaba al alcance de una hermana, sino todo lo que era posible a un ser
humano: lo cierto es que nada había en el mundo que hubiera podido
venir en mi auxilio. Y ahora, adiós; que el Cielo te conceda una muerte
siquiera con la mitad de alegría y la inefable felicidad que yo tengo en la
mía: es éste el más cordial e íntimo deseo que puedo formular para ti.

Tu
Heinrich

Stimmings, cerca de Potsdam,
a -en la mañana de mi muerte.

convencerme, es superior a mis fuerzas. Retrocedo ante alguien
que aún no se presenta y me inclino, con un milenio de
anticipación, ante su espíritu. Pues al conjunto de las ideas
humanas corresponde sin duda la que yo he concebido, y ya
crece ahora, en alguna parte, una piedra para quien la pronun­
cie•..
¿Acaso no es indigno que el destino se rebaje a tomarle el pelo
a un objeto tan desvalido como lo es el ser humano? Pues,
¿cómo ha de calificarse el que nos dé acciones sobre una mina
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de oro, 'en la cual, .cuando excavamos, no encontramos metal
auténticó? El infierno me ha dado talento a medias, ya que el
cielo se lo obsequia al hombre completo, o no le da ninguno.
No plleqo decirte cuán grande es mi dolor. De todo corazón me
ida a. donde ningún hombre llegara. Se ha apoderado de mi una
cierta amargura injusta, que me hace sentir casi como Minette,
cuando le asiste el derecho en un litigio, pero no puede
expresarse.

Por último, el 26 de octubre:

¡Mi querida Ulrica! Lo que voy 'a decir puede quizá costarte la
vida, pero tengo, tengo que hacerlo. En París releí mi obra en
el estado en que se encontraba, la deseché y la arrojé al fuego.
Se acabó. El cielo me niega la gloria, el mayor de los bienes
terrenales; yo rechazo, cual niño malcriado, todos los restantes.
No puedo mostrarme digno de tu amistad, no puedo sin
embargo vivir sin ella: me precipito a la muerte...

La historia continúa años más tarde. Durante su estancia en
Dresden, en 1807, Kleist vuelve a ocuparse del tema. Esta vez
logra terminar el fragmento que ahora traducimos y lo publica en
su revista literaria "Phobus", como primicia de una supuesta
tragedia completa, en abril y mayo de 1808.

El fragmento que se conserva debe ser reconstrucción de lo
escrito años atrás. De hecho es una unidad en sí mismo. El coro
inicial, con resonancias esquilianas, demuestra los cuidados con que
KIeist llegara a la expresión de cada idea, de cada metáfora,
incluso de cada palabra. Desde el punto de vista rítmico es
perfecto; no tiene huecos, no hay palabras superfluas; su lenguaje
es eufórico y rico en nuevas tonalidades.

La tragedia alcanza un máximo de sentido en medio de una
economía expresiva llevada al limite de los requerimientos sintác­
ticos. Los personajes son claramente definidos; cada uno tiene su
propio lenguaje. Una vez plasmada la 'situación, el drama se
desarrolla con la intensidad de un continuo clímax -la intersec­
ción de una multiplicidad de circunstancias- solamente interrum­
pido por brevísimos diálogos que enfatizan lo patético de la obra.

La elección de las obras traducidas obedeció a los siguientes
criterios: Kleist es, antes que nada, un genio dramático. La
extensión del Guiscard hace posible su inclusión íntegra dentro de
nuestras limitaciones de espacio. Por otra parte, la totalidad de sus
Novellen están traducidas al español y son fácilmente asequibles.
"Sobre el teatro de Marionetas" es considerado, desde su descu­
brimiento por parte de E.T.A. Hoffmann, como un ensayo de la
mayor importancia para el conocimiento de la filosofía de Kleist.
Los otros textos traducidos muestran facetas interesantes de la
personalidad del poeta.

Notas

1 Entre las múltiples biografías de Kleist pueden verse, p. ej., Heiseler,
Bernt van, "Kleist", Stuttgart, 1939; Hohoff, Curt, "Heinrich von Kleist",
Hamburg, 1973; Maas, Joachim; "Kleist, die Fackel Preupens. Eine Lebens­
geschichte", Wien, München y Basel, 1957.
2 Kleist ingresó a los catorce años al ejército prusiano, al cual sirvió durante
7 años, después de los cuales escribe: "Las mayores proezas de la disciplina
militar, objeto de adrrúración de todos los conocedores, eran objeto de mi
más sincero desprecio... cuando todo el regimiento realizaba sus maniobras,.
me parecía un monumento viviente a la tiranía" El odio a los tiranos se
muestra con toda claridad en los dramas en que aparece algún gobernante.
Ha sido considerado un "patriota" porque su voz se alzó contra el tirano de
su tiempo: Napoleón. Cfr. Wolff, Hans Matthias, "H. v. Kleist als politischer
Dichter", Berkeley y Los Angeles, 1947.

3 Sobre el 'Teatro de Marionetas", véanse: "Kleists Aufsatz über das
Marionettentheater. Studien und Interpretationen", editado por Scmbdner,
Helmut, Berlin, Bielefeld, München, 1967; véase también Kayka, Ernst.
"Kleist und die Romantik", Berlín 1906.

4 Véase al respecto el excelente estudio de Müller, Joachim, "Robert
Guiscard de Kleist. Un análisis estructural", en Homenaje a Heinrich van
Kleist, editado por Moldenhauer, Gerardo, Rosario. 1947.

5 Cfr. Hohoff, op. cit., pp. 19 Y ss; Sembdner. Helmut: "Nachwort", en
Heinrich van Kleist. Werke in einem Band, München, 1966, p. 874; id.
"Nachwort", en Heinrich von Kleist, Siimtliche Werke und Briele, 5a.
edición, München, 1970, voL Il, p. 1033.

6 A su regreso de Würzburg, Kleist decide trazar un plan de vida que le
permita llegar a ser un sabio y un hom bre virtuoso. Sus ilusiones se vienen
abajo por la lectura de Kant -probablemente la Introducción de la Crítica
de la Razón Pura: "Si todos los hombres tuvieran lentes verdes en lugar de
los ojos, tendrían que juzgar que los objetos son verdes, y jamás podrían
decidir si los ojos muestran las cosas tal como son o si les agregan algo que
no es propio de ellas sino de los ojos. Así sucede con la razón. No podemos
decidir si lo que llamamos "verdad" es verdaderamente la verdad, o si sólo
nos lo parece." Sobre la crisis kan liana, véase: Cassirer. Ernst, "Hei~rich van
K1eist und die kantische Philosophie", en Idee und Gestalt, Berl In, 1921,
pp. 153 Y ss; Muth, Ludwig, "Kleist und Kant. Versuch einer neuen
In terpretation" , Kóln, 1954; Scott, D. F. S., "Heinrich van Kleist's Kant
Crisis", en XLII Modem Language Review (1947), pp. 474 Y ss.

7 Véase Wolff, op. cit.
8 Sobre la obra de Kleist en general, véase la bibliografía relativa en

Hohoff, op, cit., pp. 162 Y ss.; Moldenhauer, Gerardo Ced,), "Homenaje a
Heinrich van Kleist", cit., que contiene una bibliografía española sobre
Kleist, pp. 143 Y ss. Otras obras indispensables son: Sembdner, Helmut,
"Heinrich van Kleists Lebensspuren", 2a ed., Bremen, 1964: id. "Heinrich
van Kleists Nachruhm. Eine Wirkungsgeschichte in Dokumenten", Bremen,
1967.

9 ,"Robert Guiscard, Herzog van Apulien und Calabrien".
10 "Denkwürdigkeiten aus dem Leben des griechischen Kaisers Alexius,

beschrieben durch seine Tochter Anna Komnena", también publicado por
Schiller, 1790.

11 el Hoholt. op. cit., pp. 29-30, 42.
12 Carta del 9 de diciembre de 1802.
13 Carta del 14 de marzo de 1803, a Ulrike.
14 Ibidem.
15 Carta de Wieland a Wedekind del 10 de abril de 1804.
16 Carta del 14 de marzo, a Ulrike.
17 Carta fechada en junio de 1803.
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