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Gritenme, piedras del campus

Sergio Gonzilez Rodriguez”

A tiltimas fechas he pensado mucho
en la piedra. No en cualquier piedra, que
tendrfa un sentido mdgico o quizds
arquitecténico, no. Me refiero a una
piedra en especial, dotada de una carga
de significaciones dignas de reflexion.

;Era de basalto? ;O era un pedazo de
concreto, de ese que se tritura poco a
poco por las inflexiones y los desnive-
les del suelo? Quiero imaginar que era
casi un guijarro duro y redondo, como
el que se disgrega del nimulo de la gra-
va cuando se construye o reconstruye
una obra de albafilerfa.

En medio de la barahinda, la peor
de todas, pero la menos inolvidable,
donde el odio recalcitrante y los agra-
vios, los recuerdos de las humillaciones,
la presencia invisible de los muertos y
los heridos, o la simple furia contra las
instituciones y sus figuras —ah, el fervor
anarquizante de aquellos afios!—, una
mano rdpida intuyd la gran ofensa en
un acto mds bien nimio: tomar aquel
guijarro y lanzarlo en nombre de todos
los inconformes del mundo, bueno,
quizds sélo de aquellos que vivian en
Meéxico en ese momento, y tras un
vuelo de elipsis ligera acertar en la
frente del prohombre histérico: el
presidente de la Repuiblica.

La situacién resultaba cémica, digna
de una obra de Jorge Ibargiiengoitia,
que sin duda debié gozar el episodio
cuando lo leyé en los diarios al dia si-
guiente: el presidente Luis Echeverria
fue expulsado del campus de la UnaM
por una turba de estudiantes agravia-
dos por las atrocidades del gobierno
durante el afio de 1968.

Critico literario, narrador, ensayista y
guionista
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La piedra chocé contra la estatua vi-
viente que, se suponia, representaba el
presidente en aquellos afios. El tino del
anénimo lanzador logré herir y hacer
sangrar a la estatua, que sélo alcanzé a
huir porque uno de sus acompanantes
del Estado Mayor, un oficial apenas
visible, lo condujo fuera de la multi-
tud furibunda y lo aventé al interior
de un taxi que circulaba por azar en las
cercanfas.

Si no hubiera habido semejante con-
fluencia de un sirviente, un taxi y una
turba que se estorbaba a s misma —como
todas—, una generacién atris de me-
xicanos habrfa sabido de un auténtico
linchamiento politico —no como los
que se presumen ahora, cuando basta
que algin periodista, o varios,
critiquen, hagan mofa, caricaturicen a
uno de esos “profesionales” del sistema
para que se presuma un “linchamien-
to”. El trauma histérico nos habrfa aho-
rrado lo que vino después —en cuanto
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a lo que “hubiera sido”, rebasa mi ca-
pacidad imaginativa: me quedo con lo
que sé,

Claro, en tales dias todos eran jéve-
nes, menos yo, que estaba mds proxi-
mo a la nifiez que a la juventud. Y, por,
ejemplo, Luis Echeverria era un plzodi-
gio de verborrea, potencia ‘salw‘al,
hiperquinesia y ganas de postcrldz}d in-
comparables, por fortuna. Lo mc;or'dc
todo es que tal politico fue ¢l mejor amigo
de si mismo, y supo concluir el monu-
mento y el lugar que le pertenece en la
historia con un acopio extra de inep-
titud, corrupcién y estulticia en verdad
insélitos —bueno, ya hay entre los
politicos de este principio de! siglo X,
un gran imitador suyo, también alld en
Los Pinos.

Y pienso pues en la piedra porque
tiradores hubo muchos, y también di-
versos objetos tras el blanco, pero 5‘5.10
una materia privilegiada logrd su obje-
tivo. Una piedra de toque que deja que




la mano que la envié quede atrds, per-
dida en la bruma de la historia —de
hecho, que yo sepa, nadie ha reivindi-
cado, ya sea por miedo, cautela o por-
que nunca supo lo que habfa hecho,
ser el lanzador que atind.

Quedémonos, asf, con la piedra. Una
piedra lar, una piedra unamita como
laque mis. Y volvi a pensar en esta pie-
dra cuando vi los noticiarios y las foto-
grafias en las que un octogenario Luis
Echeverrfa encaraba la multitud que
siempre lo acompafiard en sus suefios
y sus pesadillas luego de salir de una
comparecencia, en tanto indiciado por
diversos cargos graves, incluso el de
“genocidio”, en la Procuraduria Gene-
ral de la Republica. Devolvia insultos,
murmuraba desprecios, provocaba a sus
malquerientes, retaba a la prensa y a
las cdmaras de la pantalla chica—porque
ya desaparecieron de los cines los noti-
cieros que tejfan propaganda y boste-
208 €n un encaje ya inverosimil.

S6lo faltaba que una piedra surgiera
del creptisculo de los afios setenta y
atravesara los desastres de la pésima
administracién, las devaluaciones
(adids el cambio a 12.50 pesos), las fies-
tas farabnicas con agua de horchata, las
trenzas de dofia Esther y sus olanes
rancheros, el relevo lopezporrillista, la
abundancia y dispendio petroleros, el
fapto bancario, don Q, la opacidad
dle[amadridiana y corruptora, las ilu-
stones perdidas del salinato, el horror
d.e los crimenes de Estado, la insurrec-
cién indigena, el abismo zedillesco y el
engario foxiano.

La piedra nunca llegé a la cita con la
historia, sin embargo, constan las mue-
¢as de un anciano que estd seguro de
que jamds pisard un centimetro cua-

drado de un presidio a causa de sus res-
ponsabilidades porque... “todo se hizo
conforme a derecho”.

Sin duda, a Luis Echeverrfa le con-
solard saber que mds de un universita-
rio el dfa de hoy juzga que el término
genocidio es impropio para ser emplea-
do en su caso, y es que, en verdad, nun-
ca acabé con un pueblo, una etnia, una
raza. ;Bueno, sélo eso nos faltabal, que
aparte de haber consumado cantidad
de abusos contra los mexicanos y las
mexicanas —como se dice ahora— tu-

viéramos que conformarnos porque no
fue un Adolfo Hitler en toda la linea!

Vuelvo a la piedra unamita. Por lo
regular, se cree que la tozudez y la in-
tolerancia, el dogmatismo y la falta de
generosidad representan los compo-
nentes esenciales de dicha piedra. En
efecto, lo son. Pero hay otro lado de la
misma piedra que significa algo tanto
o mis dafiino: el ejercicio de la razén
como idolatria que deviene en irracio-
nalismo. Este es un defecto implicito
en los sectores ilustrados —o, como se
decfa antafio, antes de que éstos en-
traran en el ocaso, y era un sobreen-
tendido expresarlo— la clase media

ilustrada.

ORDEN Y CAOS

La piedra que agrede, lincha, golpea
¥y apoya juicios sumarios es tan bdrbara
como la que, en nombre de las leyes, el
Estado de Derecho, el orden de las
instituciones, la legalidad, etc.,
vulnera las leyes, el Estado de
Derecho, el orden de las instituciones,
la legalidad, etc. La literalidad como
traicién al espiritu de las leyes ha sido
el pretexto favorito de los dictadores
(o de sus justificaciones). Y también
de los idélatras del buen sentido, de los
propagandistas presidenciales —de uno
u otro signo, como dirfa, para la eterni-
dad, el propio ordculo echeverraico-, del
reformismo salinoide y sus politélogos,
o de la tribu de quienes reducen la
politica al mero juego procedimental
que termina por negarla y confundirla
con la prictica burocrdtica.

La piedra tiene muchos significados
simbdlicos. Sobre todo, remite al ser, a
lo que cohesiona y ofrece conformidad
consigo mismo. Lo llamado a perdu-
rar por encima de lo perecedero. La
piedra fragmentada implica los males,
la derrota y la muerte. Lo primario y el
origen creador. Un guijarro serfa la
suma del recuerdo de una tragedia an-
cestral y la promesa de algo superior.
Un pedazo de grava en el aire contra
un blanco supremo llevaria tal signo
ambivalente y contradictorio, en espe-
cial, si se evoca tal acto como una pa-
rodia iconoclasta. Mds an, si se le
piensa como un gesto que se ubica en-
tre la prepolitica y la politica.

La piedra en el zapato de un pais
como México es ni mds ni menos tal
desfasamiento entre dos diversas for-
mas de entender la vida piblica que, al
final, y para desgracia de todos, se dan
de la mano. %
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