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Grítenme, piedras del campus
Sergio González Rodríguez'

A últimas fechas he pensado mucho
en la piedra. No en cualquier piedra, que
tendría un sencido mágico o quizás
arquitectónico. no. Me refiero a una
piedra en especial, dotada de una carga
de significaciones dignas de reflexión.

¿Era de basalto? ¿O era un pedazo de
concreto, de ese que se tritura poco a
poco por las inflexiones y los desnive
les del suelo? Quiero imaginar que era
casi un guijarro duro y redondo, como
el que se disgrega del túmulo de la gra
va cuando se construye o reconstruye
una obra de a1bañilerfa.

En medio de la barahúnda, la peor
de todas, pero la menos inolvidable.
donde el odio recalcitrante y los agra
vios.los recuerdos de las humillaciones.
la presencia invisible de los muertos y
los heridos, o la simple furia contra las
instituciones ysus figuras -¡ah, el fervor
anarquizante de aquellos años!-, una
mano rápida intuyó la gran ofensa en
un aceo más bien nimio: tomar aquel
guijarro y lanzarlo en nombre de todos
los ¡nconformes del mundo, bueno,
quizás sólo de aquellos que vivían en
México en ese momento, y tras un
vuelo de e1ipsis ligera acerrar en la
frente del prohombre histórico: el
presidente de la República.

La situación resultaba cómica, digna
de una obra de Jorge Ibargüengoitia,
que sin duda debió gozar el episodio
cuando lo leyó en los diarios al día si
guiente: el presidente Luis Echeverrfa
fue expulsado del campltS de la UNAM

por una turba de estudiantes agravia
dos por las atrocidades del gobierno
durante el año de 1968.

Crí~ic~ literario, narrador, ensayista y
gUionIsta
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La piedra chocó contra la estama vi
viente que, se suponía) representaba el
presidente en aquellos años. El tino del
anónimo lanzador logró herir y hacer
sangrar a la estatua, que sólo alcanzó a
huir porque uno de sus acompañantes
del Estado Mayor, un oficial apenas
visible. lo condujo fuera de la multi
tud furibunda y lo aventó al interior
de un taxi que circulaba por azar en las
cercanías.

Si no hubiera habido semejante con
fluencia de un sirviente, un taxi y una
turba que se estorbaba así misma --como
rodas-) una generación atrás de me
xicanos habría sabido de un auténtico
linchamiento político -no como los
que se presumen ahora, cuando basta
que algún periodista) o varios,
critiquen) hagan mofa, caricaturicen a
uno de esos "profesionales" del sistema
para que se presuma un "linchamien
to". El trauma histórico nos habría aho
rrado lo que vino después -en cuanto

a lo que "hubiera sido", rebasa mi ca·
pacidad imaginativa: me quedo con lo
que sé.

Claro. en tales dlas todos eran jóve
nes. menos yo, que estaba más próxi.
mo a la niñez que a la juventud. Y, por,
ejemplo. Luis Echeverría era un prodi
gio de verborrea, potencia salival,
hiperquinesia y ganas de posteridad in
comparables. por formna. Lo mejor de
todo es que tal político fue el mejor amigo
de sí mismo, y supo concluir el monu
mento y el lugar que le pertenece en l.
historia con un acopio extra de inep
titud, corrupción y estulticia en verdad
insólitos -bueno. ya hay entre los
políticos de esre principio del siglo XXI.

un gran imitador suyo, también allá en
Los Pinos.

y pienso pues en la piedra porq~e

tiradores hubo muchos, y también di
versos objetos tras el blanco. pero sólo
una materia privilegiada logró su obJe
tivo. Una piedra de toque que deja que



,

la mano que la envió quede atrás, per
dida en la bruma de la historia -de
hecho, que yo sepa, nadie ha reivindi
cado, ya sea por miedo, cautela o por
que nunca supo lo que había hecho,
ser el lanzador que atinó.

Quedémonos, así, con la piedra. Una
piedra lar, una piedra unamita como
la que más. Yvolví a pensar en esra pie
dra cuando vi los noticiarios y las foto
grafías en las que un octogenario Luis
Echeverría encataba la multitud que
siempre lo acompañará en sus sueños
y sus pesadillas luego de salir de una
comparecencia, en tanto indiciado por
diversos cargos graves, incluso el de
"genocidio", en la Procuraduría Gene
ral de la República. Devolvía insultos,
murmuraba desprecios, ptovocaba a sus
malquerientes, retaba a la prensa y a
las cámaras de la panralla chica -porque
ya desaparecieton de los cines los noti
cieros que tejían propaganda y boSte
ros en un encaje ya inverosímil.

Sólo faltaba que una piedra surgiera
del crepúsculo de los años setenta y
atravesara los desastres de la pésima
administración, las devaluaciones
(adiós el cambio a 12.50 pesos), las fies
tas fataónicas con agua de horchata, las
trenzas de doña Esthet y sus olanes
rancheros, el televo 10pezporrilliSta, la
abundancia y dispendio petroleros, el
rapto bancario, don Q, la opacidad
delamadridiana y corruptora, las ilu
SIones perdidas del salinato, el hotror
de los crímenes de Estado, la insurrec
ción indigena, el abismo zedillesco y el
engaño foxiano.
.La piedra nUnca llegó a la cita con la

hIstoria, sin embargo, constan las muep

cas ~e un anciano que está seguro de
que Jamás pisará un centírneuo cua-

drado de un presidio a causa de sus res
ponsabilidades porque... "rodo se hizo
conforme a derecho".

Sin duda, a Luis Echeverría le con
solará saber que más de un universita
rio el día de hoy juzga que el término
genocidio es impropio para ser emplea
do en su caso, yes que, en verdad, nun
ca acabó con un pueblo. una etnia, una
raza. ¡Bueno, sólo eso nos faltaba!, que
aparre de haber consumado cantidad
de abusos contra los mexicanos y las
mexicanas --como se dice ahora- [U-

viéramos que conformarnos porque no
fue un Adolfo Hitler en toda la línea!

Vuelvo a la piedra unamira. Por lo
regular, se cree que la tozudez y la in
tolerancia, el dogmatismo y la falra de
genetosidad representan los compo
nenres esenciales de dicha piedra. En
efecto, lo son. Pero hay otto lado de la
misma piedra que significa algo ranto
o más dañino: el ejercicio de la razón
como idolatría que deviene en irracio p

nalismo. Esre es un defecto impliciro
en los sectores ilustrados -o, como se
decía antaño, antes de que éstos en p

traran en el ocaso, y era un sobreen~

tendido expresarlo- la clase media
ilustrada.
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La piedra que agrede, lincha, golpea
y apoya juicios sumarios es tan bárbara
como la que, en nombre de las leyes. el
Escado de Derecho, el orden de las
instituciones, la legalidad. etc.,
vulnera las leyes, el Estado de
Derecho, el orden de las instituciones,
la legalidad, erc. La lireralidad como
traición al espíritu de las leyes ha sido
el prerexto favoriro de los dictadores
(o de sus justificaciones). Y también
de los idólarras del buen senrido, de los
propagandistas presidenciales -de uno
uotro signo. como dicIa. para la eterni
dad, el propio oráculo echeverraico-, del
reformismo salinoide ysus politólogos,
o de la rribu de quienes reducen la
polirica al mero juego procedimental
que termina por negarla y confundirla
con la práctica burocrática.

La piedra tiene muchos significados
simbólicos. Sobre todo, remite al ser, a
lo que cohesiona yofrece conformidad
consigo mismo. Lo llamado a perdu
rar por encima de lo perecedero. La
piedra fragmenrada implica los males,
la derrota y la muerte. Lo primario y el
origen creador. Un guijarro serfa la
suma del recuerdo de una tragedia an
cestral y la promesa de algo superior.
Un pedazo de grava en el aire contra
un blanco supremo llevaría ral signo
ambivalente ycontradictorio, en espe
cial, si se evoca tal acto como una pa~

rodia iconoclasta. Más aún, si se le
piensa como un gesto que se ubica cn~

tre la prepolítica y la política.
La piedra en el zapato de un pafs

como México es ni más ni menos ra.I
desfasamiento entre dos diversas for
mas de entender la vida pública que, al
final, y para desgracia de lOdos, se dan

dela mano. *'
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