
144 CRÍTICA

LA MIRADA INSÓLITA

Philippe Ollé-Laprune

Con una exposición fotográfica en el Museo Nacional de Arquitectu-

ra de Bellas Artes y la publicación del libro-catálogo que la acompaña, 

Santiago Arau nos ofrece una visión de la Ciudad de México que, como 

él mismo precisa, relata el vertiginoso conjunto que conforma el valle 

de México. Este imponente libro que presenta unas doscientas imáge-

nes ancladas en la realidad del lugar viene acompañado de textos que 

le imprimen coherencia y precisión. Como un guiño cómplice, la publi-

cación cierra con fotografías de archivo en blanco y negro que nos re-

cuerdan que esta ciudad, obsesionada con la idea de preservar su me-

moria, ha suscitado un cuerpo fotográfico desde hace mucho tiempo.

Arau se propone retratar este territorio, capturando sus rasgos sin-

gulares para contar su historia. Procede con orden y divide su libro en 

secciones obvias y claras, como si intentara dominar un caos desme-

dido y hacerlo legible. Empieza con las condiciones geográficas, los vol-

canes y lagos que componen el paisaje, que constituyen parte de las 

imposiciones con las que la ciudad tuvo que contender. Luego divide 

el tiempo, desde la época prehispánica hasta el siglo XXI. Cada capítu-

lo tiene su lógica y su estética; urbanismo y monumentos se alternan 

en estas páginas de forma organizada y racional, y la acumulación aca-

ba produciendo lo que provoca la urbe: saturación, asombro, densidad. 

La materia viva de una gran metrópolis es difícil de fijar, por ello, una 

de las grandes cualidades de este libro es que la fuerza de sus imáge-

nes hace eco del lugar.

El fotógrafo escapa a la enorme tentación de usar el retrato, dada la 

variedad de rostros y rasgos de los habitantes de la ciudad. Rechaza cual-

quier demagogia para trabajar con franqueza; así, hace tomas inéditas 

gracias al uso de drones. Las fotografías están enmarcadas por textos 

muy variados: algunas líneas de grandes escritores como Octavio Paz 

o José Emilio Pacheco, canciones populares cuyas letras resuenan con 

algunas imágenes enloquecidas, palabras en náhuatl que recuerdan el 

origen de las cosas, citas de pensadores y poetas, explicaciones antro-

pológicas y sociológicas... El acierto es que estas frases acompañan sin 

asfixiar; tampoco frenan el recorrido al que nos invita este libro. Estas 
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anotaciones son didácticas en el mejor sentido del término: ayudan a 

comprender mejor la complejidad y la riqueza de este universo; son 

instrumentos para entender mejor las impresiones que provocan es-

tas vistas.

Las fotografías y las palabras del autor-fotógrafo nos invitan a re-

flexionar sobre la posibilidad de narrar un lugar. Destaca esta idea en 

sus comentarios: la colección de imágenes que ha acumulado permite 

descifrar este espacio a través del relato de su historia, como lo haría 

un escritor en una novela. Pensemos en Georges Perec y su Tentativa 

de agotar un lugar parisino, ejercicio de construcción de textos a partir de 

ubicaciones determinadas en la capital francesa. Perec pretendía con-

tar así la vida en su ciudad y elaborar un retrato fiel de ella. Arau pro-

cede cronológicamente y permite al lector ver su evolución, gracias a 

tomas vinculadas a una época concreta. Pero el trabajo fotográfico tie-

ne, en general y en este caso particular, una profunda relación con la 

poesía. El poeta “trabaja el idioma”, utiliza las palabras de manera que 

adquieran un nuevo significado. Arau sabe trabajar la imagen para 

que observemos un paisaje o un edificio, un monumento o una calle, 

ya conocidos, con la sensación de verlos por primera vez. El libro con-

Santiago Arau, Cerro de las Minas en Iztapalapa, 2023. Cortesía del artista
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sigue este efecto evitando lugares comunes y reiteraciones para ofre-

cernos una vista desde un ángulo nuevo. No se trata aquí de saber si 

este proyecto es narrativo o poético, sino de reconocer una riqueza en 

su construcción que le otorga más valor que al simple hecho de contar 

una historia. Como expone el prefacio, podemos encontrar también mu-

chos puntos en común con la crónica, donde el ojo es más cómplice que 

nunca de la pluma, aunque es en una pluralidad de géneros que pros-

pera este libro.

En su profusión, la Ciudad de México invade la vista y satura la men-

te, por lo que ha sido objeto de numerosos registros fotográficos; mu-

chos fotógrafos famosos encontraron aquí inspiración. Ahora, en el si-

glo XXI, la obra de Santiago Arau está llamada a permanecer porque 

combina el gusto por la tradición, aportes tecnológicos renovadores y 

un marcado gusto por las facetas más originales de esta urbe.

Un elemento central en la originalidad de este libro es la utilización 

de nuevos procesos técnicos. El uso de drones para encontrar perspec-

tivas y ángulos proporciona perspectivas que el ojo humano no había 

podido contemplar. Ya sean parajes naturales —sobre todo volcanes 

y lagos—, monumentos, vistas aéreas de calles y plazas que casi trans-

Santiago Arau, Basílica de Guadalupe, 2023. Cortesía del artista
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forman la imagen en mapa, como un curioso mosaico de colores ines-

perados que hacen sonreír al lector, cautivado y sorprendido por tomas 

que rompen con la banalidad. Algunos de los ejemplos más impactan-

tes son tomas aéreas de la estatua del Caballito, del Ángel de la Inde-

pendencia o del mercado de Tepito que rompen con tantos clichés. En 

ocasiones las fotografías son reelaboradas y obtienen la textura de 

un cuadro, añadiendo variedad y misterio al conjunto. 

Como le gusta señalar al autor, la Ciudad de México es una curiosa 

mezcla entre un espacio museístico y una urbe en permanente agita-

ción, y el equilibrio entre estas dos facetas es muy delicado. Ruinas 

prehispánicas conviven con construcciones coloniales, rodeadas de edi-

ficaciones recientes; su urbanismo particular lo engulle todo, asimi-

lando este pasado con una vitalidad singular. Estas fotografías nos 

permiten captar el aspecto dominante de la arquitectura cuando es 

utilizada como arma de conquista: los colonizadores españoles destru-

yeron mucho para establecer su propia ciudad, dejando algunos ves-

tigios, casi sofocados por las nuevas construcciones. Y la modernidad 

mexicana pasa por una urbanización devoradora que asimila este pa-

sado, por pesado que sea, dándole su lugar. Las imágenes propuestas 

exhiben lo monumental del “arte de los vencedores”, y cómo una forma 

de organizar el espacio constituye una estrategia para imponer una 

forma de vivir. Vivimos en una época en la que cuestionamos, muchas 

veces con razón, las épocas coloniales, las imposiciones de los conquis-

tadores y su sistema de dominación. La posibilidad de observar este 

mecanismo destaca aquí: el choque visual subraya el aspecto violen-

to de las imposiciones, pero además muestra cómo el tiempo ha suavi-

zado estas relaciones.

El título del libro, Patrimonio, revela la importancia que el autor con-

cede a estos legados del pasado, tanto naturales como culturales. Pero 

su gran preocupación abarca sobre todo la transmisión; lo principal 

no es la herencia sino cómo la usamos. Hay algo vibrante en sus foto-

grafías, la impresión elocuente de que este patrimonio sobrevive por-

que está integrado en la vida de los habitantes. A diferencia de muchas 

metrópolis europeas, que dan la impresión de haberse convertido en 

museos sin vida, abrumadas por el peso del pasado, la Ciudad de Mé-

xico es un espacio estimulante gracias a la síntesis permanente de las 

huellas de la historia y de un presente que las respeta. La vitalidad del 

lugar reposa sobre vestigios que se entretejen con expresiones diver-

sas de la actualidad. A través de su mirada renovada, este libro nos re-

vela el carácter único de esta vertiginosa ciudad. 




