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ne:-, le espetó: "Dice el director que está u ted 
cksafinado; que ponga atención para la iguiente 
obra''. 

:\Taquinalmente León puso el dedo, en sucesiva 
palpación, sobre los parches; le bastaba presionar 
-una caricia-la piel tirante para sentir el tono. 
Estaban afinados. ¡Ya lo sabía! E ntonces su cóle
ra lo inflamó hasta el paroxi 1110; sus nervios es
tallaron. tuncliéndole el cerebro. ¡Aquello era in-
ufrihle! ¡ t na humillación más! ¡Venganza! .. . 

; l·na venganza pronta, inmediata! ¡Ah, el canalla 
de Graciani ... se la pagaría! 

Pasaron lo primeros compases de la obra re
cién iniciada in que su ofuscación se desvaneciera. 
Pero poco a poco fue adquiriendo León una lucidez 
extraordinaria, una ten ión imaginativa que lo 
orillaba a la clarividencia. En el fondo bullían, os
curos y amenazantes, su odio y su venganza. Sin 
embargo, sabíase obligado y suj eto al dinamismo 
polifónico, al que seguía, analizando con avidez el 
desarrollo del tema. Vió con los ojos, desde el 
"adagio'', cómo todos los instrumentos concurrie
ron a la construcción común; cada instrumento 
iba aportando su translúcida materia, timbrada y 
elástica, vibrante de cohesión . Cada sonido, al irn·· 
pulso de la batuta, se juntaba con su afín, hasta 
formar el hinchado haz del acorde. Materia prima 
que se acumuló en los cimientos. Vió luego cómo 
surgían las recias columnas delineadas por los me
tales. El timbalero, con sus timbales, sostenía el 
esfuerzo. Lenta construcción de tiempo lento. Pre
sentóse después el "scherzo" premioso, que en un 
trazo fijó la línea elegante y graciosa de los arcos 
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y de las cúpulas; y el calado silencio de los ro eto
nes. Los violines en notas rectas esculpieron las 
torres, que e elevaron más y más al impulso vital 
y ardiente de los clarines. 

Acudieron a tiempo las maderas en su gregario 
afán de ornamentación y colorido. Plásticas modu
laciones dejaron líneas onduladas, volutas, guir
naldas, grecas, archivoltas. Pálidos verdes y azu
les en contraste. Redondeces mórbidas de cornos. 
Perfecto decorado. 

La obra se mantenía en el aire, transparente y 
firme y luminosa. Palacio encantado del arte. 
¡ Grandiosa arquitectura! 

Fue en aquel momento en el que León l\Iarzán 
vió la batuta-varita mágica-manteniendo en el 
aire el transparente y simétrico prodigio. La batuta 
señoreaba como único sostén de la obra múltiple ... 
¡ Vano alarde! ¡ Soberbia audacia! ¡Mentira y 
fraude! 

¡Ah ... su venganza~ ¡Allí estaba su venganza! 
El podía destruirlo todo en un segundo; él podía 
acabar con tanta petulancia de una vez para siem
pre. Y rápido, frenético, destemplando los timba
les comenzó a golpear con furia sobre los perga
minos en un redoble alucinador y ciego. Los cabe
llos en desorden batía convulso e incansable. 

León presenció entonces, Joco de alegría-loco 
de verdad-, cómo la grandiosa arquitectura se 
venía abajo con estruendo a los golpes ele su arie
te, y vió cómo el director--el maldito director
quedaba anonadado y mudo bajo los escombros, la 

. desencantada varita mágica desprendida de su 
mano. 

EDUCACION DE LOS SENTIDOS 
Por el Abog MANUEL MORENO SANCHEZ 

},f ANUEL MORENO SANCHEZ, actualmente catedrático de 
Sociología en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, repre
senta de~ttro de la generación más joven al estudiante capaz y dis
ciplinado. En sus libros ya publicados, es de notar su tettdencia 
a construir toda una filosofía alrededor de los temas vitales de 
nttestro tie,mpo. 

EL MILAGRO 

Los sentidos realizan el milagro de que la vida 
se adivine a sí misma. Los procesos más brillan
tes de la naturaleza quedarían incontemplados, 
si no fuera porque el hombre lleva la capacidad 
de sentirlos. El mismo no llegaría a la conciencia 
de su propia realidad, si no poseyera esas ven-

tanas que le abren el paisaje de las cosas. Ni 
podrían revelarse en t.oda su significación los 
latires del ser orgánico, los impulsos secretos 
y primarios. Todo ello es posible a causa de los 
sentidos. 

La idea dinámica del mundo lleva implícito 
un anhelo. de superación, de ascenso. Y en ella, 
los sentidos significan el instante en que la na-
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turaleza muerta, o viva, pero ciega, salta más 
allá de su propia inconsciencia y adquiere la 
imagen de sí. Tal vez no ande mal, de esta 
manera, la afirmación idealista de que el espí
ritu es la naturaleza que se contempla a ella 
misma; si por otros motivos fuere falsa, es poé
ticamente verdadera. Lo primario del espíritu 
son Jos sentido q'ue logran contacto con las 
realidades. Y por eso decimos que en ellos se 
opera el milagro que conduce, en complejidades 
posteriores, a los má brumosos e indescifrables 
procesos de la conciencia. En la cosas vivas, los 
principios y los finales son nada claros. En aqué
llos, un nuevo ciclo de naturaleza surge y conti
núa la cadena del e.·i tir; en ésto, el destino de 
las cosa viYas se cumple o se frustra. Por eso 
todo procc. o vital s da limitado en dos formas: 
nacimiento y muerte; ambos igualmente indefi
llib e por la mentalidad humana, sólo aprchen
. iblcs por la adivinación que si adormece las 
idt•as clara , en cambio halla la conformidad con 
el . entido de la vida. E~ preci:;am nte en cl claro
o. curo del nacimiento o de la muerte, donde los 
sentido j u<'gan su papd mil mi terio o y ig
nificativo, donde mue tran esa capacidad que, si 
c;e logra y florece, nos lleva a lo creador. 

De:-dc lo primero· momento , late impetuosa 
la vida al encontrar las co. as que forman su am
hil·nte. En •1 hombre, lo. s ntidos conducen desde • 
la niebla <le los día originarios hasta la claridad 
dt• los años maduros. Cuando e apaga la vitali
clad y dt•scicndcn cuerpo y alma, en unidad estre
cha e indi.oluble, a lo natural de donde vinieron, 
cerrando un ido Yital, en los entido dura viva 
la llama última y, de pué:; todavía, el eco de luz 
n•snena en llo · ante de terminar definitivamente. 

i el hombre fue,e una individualidad cerrada 
e independiente, los . entidos e rían esas ventanas 
por las que toda conciencia se asoma al mundo, 
e a omhra y goza. V cntanas amplias, generosas, 

que ninguna claridad pierdan, en que quepan 
todo pai~je y toda música. Serían, así. más mi
lagro ·os cuando, capaces de filtrar colores, for
mas. figura . de ofrecer ba es para la ordenación 
de la realidad, entregaran los supuestos del pla
cer que e despierta en el alma si se miran las 
cosa . Vivos y humano , los sentidos nos mues
tran la realidad en lo agradable y lo desagrada
ble, en lo noble y lo pen·erso, nos dejan de todo 
huellas perennes y nos guían por sus propias 
ruta a lo que salva y a lo que condena. 

Partes de nue tra carne casi, los sentidos no 
on fom1a alejada del mundo y puestas fren

te a él para enfocarlo, ino más bien expresiones 
del ansia de unión con el ambiente que lo vivo 
lleva. Mejor aparecen como los conductos de que 
disponemos para abrazar las cosas, para unirnos 
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con todo. :Muy adentro llevamos el impulso de 
solidaridad, de recogimiento en lo semejante, que 
obtiene su más alta medida en el místico, y los 
sentidos realizan así el milagro de brindar calor 
y compañía en la soledad, matan el ai )amiento 
y nos funden con el mundo. 

REVELACION DEL M1J}l'D0 

Por los sentidos es posible nuestro conocimien
to acerca de las cosas. Antes que los datos obte
nidos se sistematicen, poseemos los elementos que 
integran la experiencia. En ocasiones los hombres 
olvidan aquello que los sentidos aportan y hacen 
de la cultura simple verbalismo sin objetiYidad; 
pero al renacer el anhelo de unir experiencias ad
quiere sentido la revaloración de los datos sen
suales. Las cosas retornan a lo que son formal, sen
sualmente; se revelan a la conciencia por los cau
ce de los sentidos . 

Podríamos decir que las cosas son porque las 
sentimo , o cuando menos, que por ello son pri
mordialmente. Pero no nada más lo que sentimos 
es. Más allá del espacio sensorial quedan maravi
llas cuyo conocimiento directo no nos es dado. Por
que la función de los sentidos está sometida a li
mitacione . No obran sobre un campo de expe
riencia absoluto; pero el que tienen es primordial 
para saber y para el goce. El espacio y el tiempo 
que ciñen nuestro contacto con las co as, son fi
nitos. Siervos de ese tiempo, esclavo de ese es
pacio, son nuestros sentidos. Muestran al hombre 
cómo se encuentra limitado, le enseñan la trage
dia que implica su anhelo de libertad, la engañosa 
ilu ión de sus infinitas posibilidades. Pero, asimis
mo, en tales limitaciones los sentidos topan con 
aquello que salva al hombre, porque éste sólo tras
ciende al sentir su vida rebotar contra las paredes 
de un destino. 

La desconfianza en los sentidos ha inventado las 
ideas a priori. Empirismo e idealismo son proble
mas de fe. Desaparecen cuando se tiene la certeza 
interior de lo que se oye, de lo que se toca. :t'\o to
do lo que existe puede apreciarse por los sentidos; 
pero lo que por ellos se aprecia, existe indudable
mente. Sólo niegan la existencia de las cosas así 
reveladas quienes ignoran su secret0. Lo qu~ uno 
toca se estremece, vibra en la plenitud de su vida, 
porque tocarlo significa penetrar el secreto mismo 
de que las cosas se rodean para ser. Si no toco las 
cosas tocables, quedan ante mí sin significación 
vital, pierden su sentido y equivocan su destino 
que es el de ser tocadas. Los sentidos, así, no 
sólo cumplen la función que les pertenece, sino que 
ayudan a que las cosas se realicen plenamente y 
obedezcan su propia dirección interior. 

De todas maneras los sentidos nos revelan el 
mundo. Las nociones más primarias y profundas 
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de diferenciación de la realidad, son nocionc sen
suales. La · calidades d las co a son ante todo 
externas, se alcanzan por los sentidos. Lo interno 
pertenece más bien a la esfera de nuestro valorar. 
Pero jamá · distingui ríamos la piedra y las sedas, 
las voces y la música, el color y el paisaje, el cielo 
y la carne, si cada una de esas cosas no revela
ran u individualidad irreducti ble ante los sentidos 
del hombre, plenos y audaces. Nos revelan esa 
individualidad y nos la hacen perenne. Cuando 
hemos palpado la tersura de un dorso y sus calida
des inconfundibles se nos han quedado en los de
dos, ha de pasar mucho tiempo para que e olviden, 
y mientras tanto nuestros sentidos buscan, ansían 
obscuramente. l\Iás ciertos que nuestro recuerdo, 
anhelan la repetición de una música, de algún sa
bor, los que, imposibles de ser descritos, se han gra
bado ya en esa especie de pre-memoria por vir
tud de la cual los sentidos reconocen las calidades 
antes que la memoria misma produzca las imá
genes. 

Nos revelan el mundo; nos lo hacen delimita
ble, gozoso. La alegría que se oculta debajo de las 
calidades aparece y brilla cuando los sentidos 
aprehenden lo real; pero en cambio nace la tris
teza si lo substituyen por unas cuantas ideas des
leídas, opacas. 

CICLOS, CA'I'E GORIAS 

Los sentidos cumplen su función en ciclos y 
cotegorías variados. Nada en ellos es monótono, 
ni tiene el mismo valor. Se superan de un ciclo 
a otro, se ordenan en jerarquías ; son ejemplo 
de la estructura complicada y magnífica que es 
el alma. Pero estos ciclos no se nos hacen muy 
accesibles porque nos falta finu~a en la percepción. 
El lenguaje mismo es incompleto y tímido. Hay 
pocas palabras para designar con exactitud los 
diversos grados y matices en que los sentidos 
cumplen sus funciones. El lenguaje psi<:ológico 
progresa en la medida en que adelanta la técnica 
de introspección. Mientras mayores detalles des
cubramos y aislemos en nuestro sentir, más per
fecto se hará el idioma. El hombre primitivo fun
de en un sólo acto de expresión la palabra y el 
sentimiento. Una palabra puede significar, para 
él , simplemente la catástrofe o la gloria, el placer 
0 la derrota; a la palabra acopla la actitud en la 
cual no se di stinguen elementos, detalles, sutile
zas. Pero a medida que el hombre perfecciona la 
técnica del conocimiento interior, percibe diferen
ciaciones mayores, encuentra procesos llenos de 
complejidades que permanecen detrás .de los sen
tidos. Hoy nuestras palabras se estorban unas a 
otras ; pero alcanzamos sin embargo a notar gra
dos más finos, más tenues en nuestro sentimiento. 
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Hay pocos símbolo de la mentalidad primiti
va tan claros como la máscara. Independiente
mente de su significado y utilidad, temas que 
pertenecen a la ociología, la máscara presenta la 
eternización ele un gesto de la cara. Ya sean los 
ojo abiertos desmedidamente, la boca de labios 
deformes, o la nariz brutal y exagerada; a me
nudo, risa cruel o mueca dolorosa, o, lo que es 
más característico, ausencia de expresión. Todo 
ello produce ese aspecto terrible de las máscaras. 
Porque la cara humana, dotada de finos y cons
tantes movimientos que la hacen agradable, ex
presiva, llena de sentido, histórica en suma, se 
vuelve, en la máscara, paralítica.; conserva im
presa una última emoción, un gesto final, huellas 
que ha dejado la vida en el momento de irse. 
Por eso la máscara está ligada en los pueblos 
primitivos con muchos aspectos de la muerte; 
remeda un rostro en que se ha apagado la llama 
del movimiento y en el que se conserva una per
manente, cansada, pavorosa expresión. 

Poco ágil, como la máscara, es el conocimien
to primitivo del alma y del carácter. Los comple
jos psicológicos se presentan en unidad indestruc
tible, no se les descifra, ante ellos retrocede el 
análisis, se les nombra con una sola palabra. 
Más tarde la cara se hace delicada, mil peque
ños movimientos delatan otras tantas sensaciones 
y el hombre huye al miedo o al asombro que le 
producen los rostros secos, inexpresivos, inmó
viles. Cuando el lenguaje ha llegado a expresar 
tanta variedad interior, se hace capaz para llamar 
por nombres a los distintos ciclos del sentir, aun
que sean muy finos y sutiles. 

Por ahora baste con decir que los sentidos 
avanzan a través de tres grados del sentir. Pri
mero está el simple tropiezo con las cosas, cuan
do al encontrarlas los sentidos retroceden teme
rosos. Ya entonces hallan algo más allá ele ellos y 
sufren un como sobresalto. Luego viene la bús
queda de los elementos sensuales de las cosas, en 
que los sentidos vierten generosamente su capa
cidad y forman la imagen completa que se graba, 
después, en la memoria. El tercero es una suerte 
de abandono de los sentidos en las cosas, un de
jarse arrastrar por ellas co11\o son, simples, con
cretas. En .esta tercera etapa los sentidos inter
vienen unos y otros en el mismo acto sensorial ; 
ahí se apoya el salto que desemboca en la con
ciencia plena, la fuga, la carrera hacia la meta 
que se halla arriba de todos los sentidos, en el 
mundo de los ensueños, de las imágenes puras 
y perfectas. 

E l sentido de la vista es el más amplio. Los 
tres ciclos los cubre cuando va del ver al mirar Y 
al contemplar. Ver es, simplemente, notar la pre
sencia de una cosa; pero mirar es ya ta detenid.a 
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actividad de los ojos sobre el mismo objeto; con
templar, más que todo ello, es el abandono del 
cuerpo y el alma que, teniendo como guía los 
ojos, penetran y se dejan penetrar por la cosa 
que se observa. Si entonce los sentidos agotan 
el interés que perseguían, si en fuerza de quedar
se ahí, estancados, acaban por perder la presen
cia del objeto, o si interviene otro factor, lo cier
to es que cuando la contemplación se prolonga y 
el alma se aniega en sensaciones visuales y se 
cierran los ojos cuando ya nada enseñan, se inicia 
el imperio de la imaginación en vuelo que ador
mece; así el goce de mirar cambia, desemboca 
en la inquietud de adivinar. 

Lo mismo los oídos. Oír, escuchar, atender, 
forman la triada ensual en que transcurre el pro
re~o; ahí también el encuentro con las cosas aflu
ye, t n virtud del superarse, a esa embriaguez que 
sucede como vaga emoción cuando los oídos se 
fati •:m o se declaran inútile para transmitir lo 
'JllC vibra má allá de u pod río. Para el tacto 
r¡ucdan el lropc::ar con las cosas, el tocarlas y el 
palparlas. T o· sabore · se nos revelan del gustar, 
al saborear. al drlcitarsc; los olores, del oler, al 
olfatr.ar y al inhalar. Y así n todos los sentidos ; 
J.lM<¡ttc ~i hien encontramos dificultades en las pa
t. hras, firme y ~ gura tenemos la vivencia que 
a riendt· y s hace pcrÍ<'cta y que, en fuerza de 
mo. trarno el mundo ele las co:a., nos fuga de éL 

El sentido de la e tabilidad, p r ejemplo, nos 
da la manera de orientarno . T .legamos a í al 
cyuilibrio, la dirrccivn, el sentido del ambiente 
que ,.¡,·imos en un mom nto dado. E ya una 
facultad clinúmira y no estática como los demás 
euti,!ns. D • él a cendemos también, hasta que el 

<' piritu, siguiendo la orientación del e pacio, se 
ene ncntra con la expresión misma de nuestro 
drstino y adivina lo que hay en nosotros de más 
secreto, de inefable. 

Lo trc · ciclo del sentir son formalmente se
mejantes: pero es evidente que no todos los ci
dos tirnen igual categoría. Bl e pacio, el campo 
que aharcan no e· idéntico para todos. Sería cier
tamente mayor si estuyiera;l mejor educados, si 
fueran má · fino y autile ; pero en sus posibili
dade · existen ya. j rarquías que no pueden igno
rarse. Quien s.:1.be si lleguemos a saber de hombres 
con entidos tan afinados que puedan oír la mú
sica de la co·as que vean y que a nosotros nos 
parecen callada , que huelan lo que a nosotros 
nos parece inodoro, que palpen lo que oigan, y se 
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deleiten con los sabores de las cosa que miran a 
distancia. Para ellos no pueden tener significado 
aquellos versos de Salomón de la Selva: " ... el 
olor del topacio, si las piedras olieran ... " 

Sentidos más perfectos violarían el tiempo. Po
drían oír las voces que sonaron hace años y que 
nosotros no sabemos si flotan todavía en el am
biente; mirar las luces de ojos ya cerrados hace 
mucho, penetrar así en el conocimiento de almas 
inactuales. Pero con todo, entre los sentidos exis
ten categorías, abarcan espacios y tiempos dis
tintos. Los necesitamos más o menos, los desarro
llamos también de diferente manera; pero en ge
neral, los abandonamos a sí mismos, sin forzar
los a que desenvuelvan lo que llevan dentro co
mo germen. 

LA EDUCACION 

Hay largas épocas en que los sentidos, porque 
son carne viva y palpitante, quedan relegados. 
La educación se hace, entonces, a base de las 
ideas, de la razón. Pero todos los argumentos no 
bastan a justificar la mala educación de los senti
dos. Produce gentes que pasan por el mundo vién
dolo opaco, que no descubren el coristante mila
gro de color que hay en todo, que ignoran lo que 
es abandonarse a la corriente impetuosa, callada, 
atrayente y mortal que forman los sentidos. 

Tales gente ven y se duermen porque los ojos 
se fatigan cuando no hallan la sorpresa que se 
adivina hasta en las formas vulgares; oyen y bos
tezan porque ningún ritmo, ningún giro nuevo 
topan en el mundo que les rodea; tocan, huelen, 
gustan, pero nada les interesa ni le asombra. 
Estos, sin embargo, no son los peores, una mejor 
educación de la sensibilidad puede hacerles las co
sas atrayentes, maravillosas. 

Pero los enemigos de la plena sensibilidad, son 
los emboscados en prejuicios y normas abstrac
tas. Evaden las calidades que tiene la realidad 
como si las cosas en sí mismas nada significaran. 
Pero ya están clasificados: tienen ojo y no ven, 
tienen oídos y no oyen; si pasan junto a un pe
rro muerto se cubren la nariz y no se fijan en lo 
brillante de la dentadura. Tibios, hipócritas, los 
consume el miedo de tocar el mundo, los corroe 
el deseo de disimular el fuerte olor de Jas cosas, 
de ocultar su cruel, limpia y brutal significación. 




