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ODA creación artísti~a es un act? de
amor, un acto erótico. Y los pinto­
res tienen distintas maneras de

amar la pintura. Dos polos opuestos las
comprenden y definen.

Unos pintores seducen al lien~o con la
caricia, el suave cuidado del pincel q~e
conquista, oexplorando y hurgando, excI­
tando y deteniendo con concentra~~ pa­
sión. Aquí el acto amaros? de creaClOn no
es un acto de absoluta libertad: la obra
responde el creador, pero el creador res­
ponde a su vez a la reacc~ón de la ~bra.
Atados por un acto que ~Ierte y re~lerte

de uno a otro, píntor y pmtura se Impo­
nen condiciones mutuas. El consentimien­
to amoroso total sólo es logrado en la ter­
minación de la obra. Obra y autor se en­
tregan cuando su diálogo acaba. El en­
cuentro de los amantes se hace ya en el
silencio.

En otros pintores el amor a la pintura
es violento, agresivo, anterior al proceso
de creación. Esoun amor a golpes que em­
pieza siempre por una violación. La obra
no es conquistada, sino sometida en un
acto de absoluta libertacl que irrümpe en
el lienzo sin escuchar, sin contestar, sólo
afirmando. Aquí no hay diálogo, sino dos
grandes monólogos. Primero habla el pin­
tor, y cuando él calla habla la obra. Y son
dos gritos que expresan idénticas pasio­
nes.

Juan Soriano es de estos últimos pinto­
res. y la condición de su amor a la pin­
tura es esta libertad total de afirmación.

¿Total? Pasemos a su última exposi­
ción de la Galería de Antonio Souza.

La exposición es desigual. Y es des­
igual precisamente en la medida l'11 que
opera o no esa libertad. El comentario
parece fácil.

Pero no. En esta exposición libertad
no significa bueno y falta de libertadmc­
nos bt:eno. El ute de Juan Soriano está
vinculado a la libertad en una forma muy
distinta oy mucho menos simplista. Vea­
mos.

Toda libertad tiene límites. Y en la li­
bertad del arte los ohay de dos grande
clases: limites heterónomos, impuestos
por los medios. la materia. la expresión e ­
cogidos, y limites autónomos impuestos
por no se qué dialéctica interna del a r­
tista que surge en el proceso de crea­
Clan.

Si observamos los diversos y principa­
les medios de expresión utilizados por
Soriano en los últimos años, veremos que
hay en ellos limites heterónomos muy de­
finidos. .

En la escenogra fía y vestuario teatral
estos límites son precisos. irrebasables.
Los materiales utilizables, los colores po­
sibles. la función pre-determinada impo­
nen al arti la condiciones muy estrictas
(por no añadir el presupuesto que a'lu!
desempeña un papel muy importante).
Pues bien, dentro de e tas 1imi taciones
Soriar:o consigue hacer explotar la más
alta y luminosa libertad creadora (alcan­
zando de paso una belleza. una calidad y
una continuidad únicas en la historia otea­
tral de nue tro país). Pero sigamos.
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En la cerámica los límites heterónomos
son también estrictos, exigentes. Las po­
sibilidades de la materia y el color son re­
lativamente reducidas y la forma misma
depende hasta de leyes físicas absoluta­
mente irrebasables. Pues bien, en sus ce­
rámicas Soriano consigue nuevamente
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manifestar una libertad que irradia en
absoluta plenitud en cada fragmento de
cada obra. (Y que nuevamente de paso
lo hace también en este género un artista
único en México.)

y llegamos a la pintura. Aquí las limi­
taciones heterónomas de la libertad crea­
dora casi desaparecen. De todos los me­
dios escogidos por Soriano este es el que o
deja mayor campo de acción a la forma,
el color y hasta la materia. Para un artis­
ta cuya condición creadora fundamental
es la libertad llegamos al terreno en donde
aparentemente su poder podrá .manifes­
tarse con mayor riqueza. o

y aquí Soriano es desigual -aunque
de una desigualdad que muchos quisieran.
Pero es desigual.

¿Qué ha pásado? ¿ Por qué. el artista de
la libertad creadora no se realiza siem­
pre en la forma más libre como consigue
hacerlo -sierripre- en formas mucho
más limitadas?

Para resolver esta aparente paradoja
es necesario pasar a otros límites de la
libertad artística: los límites autónomos,
los límites impuestos por el propio crea­
dor.

¿Cuáles son estos límites? Es imposible
precisarlos. Son los mismos que en la co­
municación humana dan sentido a una
frase, los que delimitan una intención, los
que dan su expresión justa a un gesto,
los que organizan el pensamiento, los que
dan forma al sueño y a la imagen poética.
Allí están, en la obra, en todas las obras.
En la pintura se ven, se palpan casi. A
veces son límites formales, a veces de co­
lor, a veces de movimiento, a veces de
temática. N o le son impuestos al artista;
los impone él, quizás sin darse cuenta. No
son, desde luego, racionales ni estéticos,
pero los necesita para expresarse con sen­
sentído, con su sentido.

Si ah01-a observamos bien los cuadros
de Juan Soriano nos daremos cuenta in­
mediata de algo. ¿ Son mejores aquellos
cuadros en donde las limitaciones autó­
nomas del pintor son menores? No. Los
I1wjores son aquellos en donde las limita­
ciones autónomas del pintor -volunta­
rias o no- son °m.ayores. El arte de Juan
Soriano coincide así en todas sus mani­
festaciones: se eleva en las formas limi­
tadas "por fuera" (cerámica, escenogra­
fía. \Oestuario) y se eleva también en las
formas no-limitadas por fuera cuando
estos limites heterónomos son reemplaza­
dos por limites autónomos, que vienen
"de dentro".

Asi la función de la libertad -que es
el fundamento mismo de la obra de Juan
Soriano- se cumple siempre cuando esta
libertad es forzada, constreñida. La vio­
lación amorosa del lienzo es violada a su
vez por algo más fuerte, que la concen­
tra ... y la hace más violenta aún. Sí hav
diálogo en este proceso de creación, pe­
ro la diferencia está en que el interlo­
cutor del artista no es la obra, sino que
se origina en el artista mismo.

Como un explosivo la libertad y el ta­
lento creador de Soriano sólo estallan
bien cuando están comprimidos -por
fuera o por dentro-- y cuanto más. me­
jor. Cuando no existe el "cartucho" com­
presor tan sólo brota un fogonazo, lumi­
noso y alegre, sí, pero fogonazo al fin,
llamarada . .. y no estallido como en las
demás obras.
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nO surge aquí de la presión de dos fuer~
zas antagónicas, S1\10 de su perfecto en
lace. Libertad y concreción no se oponen,
se funden. y el resultado es de una rara
perfección dentro de la mayor soltura,
gracia y vitalidad.

y llegamos ahora al campo opuesto y
decisivo, allí en donde la n:ayor lib~rtad .
encuentra su poder expresIvo gracias a
la "compresión" que recibe por part.e de!
propio pintor (y no vuelvo a mencl?nar
la cerámica en donde esto se logra. siem­
pre hasta culminar en la maravJ1la de
"La Ola" que alcanza la calidad de las
mejores esculturas de Lipchizt). ~uchos
cuadros pertenecen a esta categona,. mu­
chos. Y especialmente las ya menClOna­
das' "Bicicletas en Rojo", el "Desnudo
en la Ventana", "Ojo Verde", "Ojo
Azul", "La Hija de Rappaccini", las dos
"Calaveras" y sobre todo e! mejor cuadro
de la exposición: "La Urraca Ladrona",
una de las grandes obras de la pintura
mexicana contemporánea.

En estos cuadros Soriano manifiesta
una fuerza creadora que nunca había al­
canzado antes. En estos cmdros a medi­
da que su libertad expresiva crece hasta
lograr una increíble pctencia los límites
de esta expresión comprimen, aprietan,
constriñen al máximo su fuego interno.
N os encontramos ante un alarde artí tica
de "resistencia de materiales", ante una
lucha prodigiosa entre dos fuerza que
oponen ,11 límite de su tensión. Dentro d
cada cuadro hay una bombil. Y dil la im­
presión de que la menor ruptura de rSlé

constre~imiento traería consigo illla ful­
minar:te liberación de energía (y utilizo
vaJunta riamente términos de actualidad),
una liberación qne destruiría marco, pa­
red, p;alería y hasta los espectadores mis­
n~os.

Toda ex¡;osición de Soriano asusta un
poco. Y es indudablemente un gran ar­
ti sta el que consigue trilnsm i ti rnos algo
de "miedo atómico", encerrado ahora 110

en una bomba, sino en pintura, en p esía,
en amor, en arte."Desnudo en h Ventana"

(Carrá, Boccioni). Aquí la. I~bertad se
descompone, se des-hace. El Juego ana-
lítico debilita el impulso creador. .

A veces también este impulso de llber­
tad es menos fuerte. En "Letras", en los
dos "Espejos" (azul y rojo) y en ];~s ?oS
"Cabezas" (azul y verde) hay llmItes
pero falla la violencia que tiepda a rom­
perios y cuya presión contemda produce
los grandes cuadros de Soriano. Estas
obras bajan de tono. El erotismo creador
es menos cálido y se entretiene un poco
en experimentar y hasta en estetizar. Nos
falta otra vez la explosión, pero ahora
no es por falta de cartucho sino por falta
de explosivo. Y es que se puede ser exi­
gente con Soriano.

Un cuadro se sitúa en un soberbio equi­
libriCY de fuerzas entre los dos campos
mencionados: "El Pez". En un pintor tan
violentamente apasionado este ejemplo de
perfecta armonía es .un prodigio. El arte

""~'--------l

I

I

Claro que nos preguntaremos ahora la
razón de esto. Creo por mi parte que se
debe fundamentalmente a una cosa: el
hecho de que Juan Soriano -en contra
de lo que pueda parecer en un examen
muy superficial de muchas de sus obras­
no es un pintor abstracto sino un pintor
concreto, un pintor concreto por excelen­
cia. Y huelga decir que concreto no tiene
nada que ver con realista.

El pintor asbtracto expresa general­
mente la libertad en la libertad. Soriano,
como cualquier pintor concreto -Klee
por ejemplo- expresa la libertad en la
concreción. Sus obras requieren ineludi­
blemente la concreció:1. De aquí su poder
cuando encuentra sus límites, heteróno­
mos o autónomos. De aqui también el
significado de estos límites en su obra:
son los límites de lo concreto. Cuando
Soriano no los encuentra su libertad se
pierde, se evapora not with a bang hut
a whimper . .. se vuelve pintor abstracto.
y no lo es.

Toda su exposición y su desigualdad
-magnífica y reveladora- se divide así
y explica por el juego de estos dos ele­
mentas: concreción y libertad, dividiendo
las obras en campos netamente opuestos
y de calidad netamente diferenciada.

Vayamos de menos a más.
En algunas de las pinturas la libertad

no ha encontrado su expresión concreta.
La rebasa y se pierde. Pueden citarse en­
tre ellas "Amor" y "Retrato de la Filó­
sofa". Y por ellas confirmamos nueva­
mente que los límites de que hablábamos
no son meramente formales. Hay límites
formales por ejemplo en el "Retrato de
la Filósofa", pero allí el humor libre del
creador 'desborda la expresión plástica y
no encuentra su necesaria concreción
-como la encuentra por ejemplo en las
"'Bicicletas en Rojo" o en la cerámica de
la "Vespa".

Hay obras intermedias en que juegan
también estos valores, aunque en forma
distinta. En los "Perros Amarillos" y los
"Perros Verdes" la ruptura proviene del
análisis abstraccionista del movimiento
en donde encontramos un eco de la bús­
queda de algunos futuristas italianos
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