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ARTES PLASTICAS

amor, un acto erotico. Y los pinto-

res tienen distintas maneras de
amar la pintura. Dos polos opuestos las
comprenden y definen.

Unos pintores seducen al lienzo con la
caricia, el suave cuidado del pincel que
conquista, explorando y hurgando, exci-
tando y deteniendo con concentra(.irfl pa-
sion. Aqui el acto amoroso de creacion no
es un acto de absoluta libertad: la obra
responde el creador, pero el creador res-
ponde a su vez a la reaccion de la qbra.
Atados por un acto que vierte y rey1erte
de uno a otro, pintor y pintura se impo-
nen condiciones mutuas. El consentimien-
to amoroso total solo es logrado en la ter-
minacion de la obra. Obra y autor se en-
tregan cuando su dialogo acaba. El en-
cuentro de los amantes se hace ya en el
silencio.

En otros pintores el amor a la pintura
es violento, agresivo, anterior al proceso
de creacion. Es un amor a golpes que em-
pieza siempre por una violacion. I.a obra
no es conquistada, sino sometida en un
acto de absoluta libertad que irrumpe cn
el lienzo sin escuchar, sin contestar, solo
afirmando. Aqui no hay dialogo, sino dos
grandes monologos. Primero habla el pin-
tor, y cuando €l calla habla la obra. Y son
dos gritos que expresan idénticas pasio-
nes.

Juan Soriano es de estos tltimos pinto-
res. Y la condicion de su amor a la pin-
tura es esta libertad total de afirmacion.

;Total? Pasemos a su ultima exposi-
cion de la Galeria de Antonio Souza.

La exposicion es desigual. 'Y es des-
igual precisamente en la medida en que
opera 0 no ecsa libertad. El comentario
parece facil.

Pero no. En esta exposicion libertad
no significa bueno y falta de libertad me-
nos bueno. El arte de Juan Soriano esta
vinculado a la libertad en una forma muy
distinta y mucho menos simplista. Vea-
mos.

Toda libertad tiene limites. Y en la li-
bertad del arte los hay de dos grandes
clases: limites heteronomos, impuestos
por los medios, la materia, la expresion es-
cogidos, v limites auténomos impuestos
por no se qué dialéctica interna del ar-
tista que surge en el proceso de crea-

TODA creacion artistica es un acto de

cion.

Si observamos los diversos y principa-
les medios de expresion utilizados por
Soriano en los ultimos anos, veremos que
hay en ellos limites heteronomos muy de-
finidos.

En la escenografia y vestuario teatral
estos limites son precisos, irrebasables.
Los materiales utilizables, los colores po-
sibles, la funcion pre-determinada impo-
nen al artista condiciones muy estrictas
(por no anadir el presupuesto que aqui
desempena un papel muy importante).
Pues bien, dentro de estas limitaciones
Soriato consigue hacer explotar la mas
alta y luminosa libertad creadora (alcan-
zando de paso una belleza, una calidad y
una continuidad tunicas en la historia tea-
tral de nuestro pais). Pero sigamos,
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En la ceramica los limites heteréonomos
son también estrictos, exigentes. Las po-
sibilidades de la materia y el color son re-
lativamente reducidas y la forma misma
depende hasta de leyes fisicas absoluta-
mente irrebasables. Pues bien, en sus ce-
Soriano consigue

ramicas nuevamente
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manifestar una libertad que irradia en
absoluta plenitud en cada fragmento de
cada obra. (Y que nuevamente de paso
lo hace también en este género un artista
unico en México.)

Y llegamos a la pintura. Aqui las limi-
taciones heterénomas de la libertad crea-
dora casi desaparecen. De todos los me-
dios escogidos por Soriano este es el que
deja mayor campo de accién a la forma,
el color y hasta la materia. Para un artis-
ta cuya condicion creadora fundamental
es la libertad llegamos al terreno en donde
aparentemente su poder podra manifes-
tarse con mayor riqueza.

Y aqui Soriano es desigual —aunque
de una desigualdad que muchos quisieran.
Pero es desigual.

¢ Qué ha pasado? ; Por qué. el artista de
la libertad creadora no se realiza siem-
pre en la forma mas libre como consigue
hacerlo —siempre— en formas mucho
mas limitadas?

Para resolver esta aparente paradoja
es necesario pasar a otros limites de la
libertad artistica: los limites auténomos,
los limites impuestos por el propio crea-
dor.

; Cuales son estos limites? Es imposible
precisarlos. Son los mismos que en la co-
municacion humana dan sentido a una
frase, los que delimitan una intencion, los
que dan su expresion justa a un gesto,
los que organizan el pensamiento, los que
dan forma al suefo y a la imagen poética.
Alli estan, en la obra, en todas las obras.
En la pintura se ven, se palpan casi. A
veces son limites formales, a veces de co-
lor, a veces de movimiento, a veces de
tematica. No le son impuestos al artista;
los impone él, quizas sin darse cuenta. No
son, desde luego, racionales ni estéticos,
pero los necesita para expresarse con sen-
sentido, con su sentido.

Si ahora observamos bien los cuadros
de Juan Soriano nos daremos cuenta in-
mediata de algo. ;Son mejores aquellos
cuadros en donde las limitaciones autd-
nomas del pintor son menores? No. Los
mejores son aquellos en donde las limita-
ciones autéonomas del pintor —volunta-
rias 0 no— son mayores. El arte de Juan
Soriano coincide asi en todas sus mani-
festaciones: se eleva en las formas limi-
tadas “por fuera” (cerimica, escenogra-
fia, vestuario) y se eleva también en las
formas no-limitadas por fuera cuando
estos limites heteronomos son reemplaza-
dos por limites auténomos, que vienen
“de dentro”.

Asi la funcion de la libertad —que es
el fundamento mismo de la obra de Juan
Soriano— se cumple siempre cuando esta
libertad es forzada, constrefida. La vio-
lacion amorosa del lienzo es violada a su
vez por algo mas fuerte, que la concen-
tra... y la hace mas violenta atin. Si hay
didlogo en este proceso de creacion, pe-
ro la diferencia esta en que el interlo-
cutor del artista no es la obra, sino que
se origina en el artista mismo.

Como un explosivo la libertad y el ta-
lento creador de Soriano sélo estallan
bien cuando estan comprimidos —por
fuera o por dentro— vy cuanto mas, me-
jor. Cuando no existe el “cartucho” com-
presor tan so6lo brota un fogonazo, lumi-
noso y alegre, si, pero fogonazo al fin,
llamarada ... y no estallido como en las
demas obras,
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“Cabeza”

Claro que nos preguntaremos ahora la
razén de esto. Creo por mi parte que se
debe fundamentalmente a una cosa: el
hecho de que Juan Soriano —en contra
de lo que pueda parecer en un examen
muy superficial de muchas de sus obras—
no es un pintor abstracto sino un pintor
concreto, un pintor concreto por excelen-
cia. Y huelga decir que concreto no tiene
nada que ver con realista.

El pintor asbtracto expresa general-
mente la libertad en la libertad. Soriano,
como cualquier pintor concreto —Klee
por ejemplo— expresa la libertad en la
concrecion. Sus obras requieren ineludi-
blemente la concrecién. De aqui su poder
cuando encuentra sus limites, heterono-
mos o autbnomos. De aqui también el
significado de estos limites en su obra:
son los limites de lo concreto. Cuando
Soriano no los encuentra su libertad se
pierde, se evapora not with a bang but
a whimper . .. se vuelve pintor abstracto.
Y no lo es.

Toda su exposicién y su desigualdad
—magnifica y reveladora— se divide asi
y explica por el juego de estos dos ele-
mentos : concrecion y libertad, dividiendo
las obras en campos netamente opuestos
y de calidad netamente diferenciada.

Vayamos de menos a mas.

En algunas de las pinturas la libertad
no ha encontrado su expresiéon concreta.
La rebasa y se pierde. Pueden citarse en-
tre ellas “Amor” y “Retrato de la Filo-
sofa”. Y por ellas confirmamos nueva-
mente que los limites de que hablabamos
ro son meramente formales. Hay limites
formales por ejemplo en el “Retrato de
la Fildsofa”, pero alli el humor libre del
creador desborda la expresion plastica y
no encuentra su necesaria concrecion
—como la encuentra por ejemplo en las
“Bicicletas en Rojo”” o en la ceramica de
la “Vespa”.

Hay obras intermedias en que juegan
también estos valores, aunque en forma
distinta. En los “Perros Amarillos” y los
“Perros Verdes” la ruptura proviene del
analisis abstraccionista del movimiento
en donde encontramos un eco de la bus-
queda de algunos futuristas italianos

(Carra, Boccioni). Aqui la 1.ibertad se
descompone, se des-hace. El juego ana-
litico debilita el impulso creador.

A veces también este impulso de liber-
tad es menos fuerte. En “T_etras”, en los
dos “Espejos” (azul y rojo) y en lzfs fios
“Cabezas”’ (azul y verde) hay limites
pero falla la violencia que tienda a rom-
perlos y cuya presion contenida produce
los grandes cuadros de Soriano. Estas
obras bajan de tono. El erotismo creador
es menos calido y se entretiene un poco
en experimentar y hasta en estetizar. Nos
falta otra vez la explosion, pero ahora
no es por falta de cartucho sino por falta
de explosivo. Y es que se puede ser exi-
gente con Soriano.

Un cuadro se sitia en un soberbio equi-
librio- de fuerzas entre los dos campos
mencionados: “El Pez”. En un pintor tan
violentamente apasionado este ejemplo de
perfecta armonia es.un prodigio. El arte

“Desnudo en la Ventana”
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no surge aqui de la presion de dos fuer-
zas antagonicas, Sino de su perfecto en-
lace. Libertad y concrecién no se opone,
se funden. Y el resultado es de una rara
perfeccion dentro de la mayor soltura,
gracia y vitalidad.

Y llegamos ahora al campo opuesto y
decisivo, alli en donde la mayor llb?rtad.
encuentra su peder expresivo gracias a
la “compresion” que recibe por parte del
propio pintor (y no vuelvo a mencionar
la ceramica en donde esto se logra siem-
pre hasta culminar en la maravilla de
“Ia Ola” que alcanza la calidad de las
mejores esculturas de Lipchizt). Muchos
cuadros pertenecen a esta categoria, mu-
chos. Y especialmente las ya menciona-
das “Bicicletas en Rojo”, el “Desnudo
en la Ventana”’, “Ojo Verde”, “Ojo
Azul”, “La Hija de Rappaccini”, las dos
“Calaveras” y sobre todo el mejor cuadro
de la exposicion: “La Urraca Ladrona”,
una de las grandes obras de la pintura
mexicana contemporanea.

En estos cuadros Soriano manifiesta
una fuerza creadora que nunca habia al-
canzado antes. En estos cuadros a medi-
da que su libertad expresiva crece hasta
lograr una increible pctencia los limites
de esta expresion comprimen, aprietan,
corstrifien al maximo su fuego interno.
Nos encontramos ante un alarde artistico
de “resistencia de materiales”, ante una
lucha prodigiosa entre dos fuerzas que se
oponen al limite de su tension. Dentro de
cada cuadro hay una bomba. Y da la im-
presion de que la menor ruptura de este
constreitimiento traeria consigo una ful-
minarte liberacion de energia (y utilizo
voluntariamente términos de actualidad),
una liberacion que destruiria marco, pa-
red, galeria y hasta los espectadores mis-
08,

Toda exposicion de Soriano asusta un
poco. Y es indudablemente un gran ar-
tista el que consigue transmitirnos algo
de “miedo atomico”, encerrado ahora no
en una bomba, sino en pintura, en poesia,
en amor, en arte.

“Bicicletas en Rojo” *



